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MALY STROM

Maminka ptezila tatinka jen o rok, a tak se stalo, Ze jsem se dostal k
dédeckovi a babicce. To mi bylo pét let.

Babicka tikala, Ze po pohibu se kvlli tomu v§ichni pfibuzni smrtelné
pohadali.

Stali tam spolu pod strani na rozbrazdéném zadnim dvorku a vasnivé
projednavali, ke komu mam vlastng jit; ptitom se délili o malovanou postel,
stil a zidle.

Dédecek nerikal nic. Stal s babickou dole na konci dvora, stranou toho
houfu. Dédedek byl naptll Ceroki, babi¢ka plnokrevna Indianka.

Vy¢nival nad ostatni: métil Sest stop Ctyii palce, na hlavé Cerny klobouk
a na sob¢ ¢erny oblek, co se nosi jen do kostela a na pohiby. Babicka hledéla
sklopenyma o¢ima do zemé¢, ale dédecek mé pozoroval, jak jsem tam stal u
téch lidi, a tak jsem se rozbehl doll pres dvir, chytil se jeho nohy a nepustil
se, 1 kdyZ se m¢ snazili mermomoci odtahnout.

Babicka tikala, Ze jsem viibec nekiicel, ani nebrecel, jen se drzel. Za
hodnou chvili, co me tak tahali a ja se drzel, dédecek spustil svou velikou
ruku a poloZil mi ji na hlavu.

,,Nechte ho bejt,” fekl. A tak m¢ nechali. Mezi lidma dédecek sotva kdy
néco tekl, ale kdyz uz néco tekl, lidi ho brali vazné, tvrdila babicka.

Bylo Sedé zimni odpoledne a my schdzeli po strani cestou, ktera vede do
mésta. Dédecek, moje Saty v tlumoku prehozeném pies rameno, kracel
vpiedu po okraji cesty. Hned jsem pochopil, Ze kdo jde za dédecCkem, musi
klusat. I babicka, ktera Sla za mnou, musela obcCas cupitat, aby nam stacila.

Kdyz jsme v mésté piesli na chodniky, $li jsme stejné, dédecek vpiedu,
az jsem dorazili k zadni ¢asti autobusového nadrazi. Stali jsme tam dlouho.
mizely. Dédecek tikal, ze babicka ¢te stejné dobte jako kazdej jine;j.
Nakonec vybrala autobus, co nam zastavil rovnou pied nosem. Zrovna se
zaCalo stmivat.

Cekali jsme, dokud vsichni lidi nenastoupili. Bylo to dobie, protoze
sotva jsme vstoupili na schiudky, zacaly trable. Dédecek Sel prvni, j4 byl
uprostied a babicka stala na poslednim schidku u dveti. Dédecek vytahl z
ptedni kapsy montérek zapinaci penéZzenku a chystal se zaplatit.



,,Kde mate listky?* zeptal se f1diC tak nahlas, Ze se kazdy v autobusu
napiimil, aby Iépe vidél. Dédeckem to ani nehnulo. Rekl fidi¢i, Ze chceme
zaplatit, babicka mu nad hlavou zaSeptala, aby tekl, kam jedeme. Dédecek
mu to fekl.

Ridi¢ dédeckovi povédél, kolik to stoji, a zatimco dédedek peclive
pocital penize — bylo takové Sero, Ze se penize daly jen stéZi rozeznat —
obratil se k cestyjicim, zvedl pravou ruku a zvolal: ,,Hau!* a rozchechtal se.
VSichni lidi se smali. Hned mi bylo lip, zdalo se mi, Ze jsou pratelsti a Ze jim
ani nevadi, Ze jsme si predem nekoupili listky.

Pak jsme S§li dozadu. V8iml jsem si jedné nemocné pani. Méla
nepiirozen¢ tmavé kruhy kolem oci a pusu celou zakrvacenou. Jak jsme ji
mijeli, zaCala se pleskat pfes pusu a dost nahlas kiicela: ,,Ua...ha!* a mé
napadlo, Ze ji bolest asi rychle presla, protoZe se zacala smat a vSichni
ostatni se smali s ni. I ten pan vedle ni se smal a placal se do kolen. M¢l
velkou lesklou jehlici v kravaté; hned jsem véd€l, Ze jsou bohati a Ze by si
klidn€ mohli poslat pro doktora, kdyby to snad bylo tieba.

Sed¢l jsem mezi babickou a dédeckem. Babicka se natahla, vzala
dédecka za ruku a on ji drZel na mém klin€. Bylo mi dobte, usnul jsem.

Kdyz jsme vystoupili z autobusu na Stérkovou silnici, byla uz hluboka
noc. Dédecek vykrocil a ja s babickou za nim. Mrzlo, jen prastélo. Mésic
svitil jako pulka melounu, stiibtil cestu pfed nami aZ tam, kde se v zatacce
ztracela z dohledu.

Teprve kdyZ jsme odbocili ze silnice do ivozu porostl€ho travou,
uvédomil jsem si blizkost hor. Cnély tam tmavé jako stin. Pilmésic stal
pfimo nad hiebenem, ktery se zvedal tak vysoko, Ze se Clov€k musel zaklonit,
aby na néj poradné dohlédl. Pti pohledu do temna hor jsem se roztiasl.
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Babic¢ka za mnou fekla: ,,Walesi, uz toho ma dost.“ Dédecek se zastavil,
obratil se a kouknul dolti na mé¢. Velky klobouk mu stinil oblice;.

,,Neni to Spatny mit néceho dost, dyZ ¢lovék vo néco ptide.” Obratil se a
zase vykrocil, ale ted’ uz jsem mu stacil. Dédecek zpomalil; taky je unaveny,
pomyslel jsem si.

Po dlouh¢é dob¢ jsme odbocili z ivozu na stezku a namifili si to rovnou
carou do hor. Vypadalo to, jako bychom do nich museli hned narazit, ale jak
jsme $li, hory se pred nami otviraly a ze vSech stran nas pocaly objimat.

Ozvéna odrazela zvuky naSich krokti. Odevsad se ozyval lehky Selest a
Sum, jakési vzdechy se plizily mezi stromy, jako by vSechno oZilo. A bylo
teplo. PobliZ jsme zaslechli zur¢eni, bublani a chvilemi hukot, jak se horsky
potok valil pfes kameny, na okamzik zaotalel v tinkach a pak se zase titil dal.
Ocitli jsme se v horském tdoli.

Srpek mésice se nam schoval za hiebeny hor, odkud vysilal po celé
obloze sttibtité svétlo. Prekryl udoli klenbou, ktera nam dole matné zatila na
cestu.

Babicka si za mnou zacala pobrukovat jakousi pisni¢ku. Pochopil jsem
hned, Ze je indidnska, nebylo tfeba slov, abych ji porozumél. Napliiovala mé
pocitem bezpeci.

V dalce zastekal pes. Tak nahle, az jsem sebou trhl. Stdkot piesel do
dlouhého smutného vyti a trhavého knuc€eni, které pak prevzala ozvéna a
nesla je dal a dal do hor a zase je vracela zpét.

Dédecek se uchechtl: ,, To je Stard Maud, sice nema takovej ¢uch jako
pokojovej pejsek, ale slysi vo hodné lepsi.*

V okamziku nas obklopila smecka psii; kituCeli na dédecka, me
oc¢ichavali, aby si ptfisvojili novy pach. Stara Maud znovu zavyla, tentokrat
pfimo umé, a dédecek zavolal: ,, Ticho, Maud!*“ A tak hned poznala, kam m¢
ma zafadit, prib&hla a skdkala na nas.

Ptesli jsme po kladé maly potii¢ek a uz tu byl pfed nami srub, usazeny
pekné pod vysokymi stromy. Za zady mél hory a po celé délce piedni stény
se tahlo kryté zapraZi.

Stfedem srubu prochazela rozsahla predsin oddélyjici ostatni mistnosti.
Na obou stranach méla vychody. Nékdo tomu tika ,,galerie®, ale horalé ji
nazyvaji ,,psi vyb&h*, protoze dovoluyje, aby tudy probihali psi. Na jedné
strané vyb&hu byla velikd mistnost, kde se vafilo jidlo a sed¢lo, na druh¢



stran¢ byly dv¢ loznice. Jedna pro dédecka a pro babicku, a ta druhd méla
byt pro mne.

Natahl jsem se do m¢kké pruzné sité spletené z pruhii jelenich kiizi,
napnuté v ramu z hikorovych tramki. Otevienym oknem jsem vidél za
potickem stromy, docela tmavé v tom strasSidelném osvétleni. V t€ chvili mé
prepadla vzpominka na maminku a tisel cizoty, v niZ jsem se ociti.

Jakasi ruka mé pohladila po hlavé. Byla to babicka, pfisedla si ke mné na
podlahu, nohy ptikryté Siroce rozprostfenou sukni, vlasy, protkané stfibrem a
svazané do copi, ji padaly ptfes ramena az do klina. Taky vyhliZela z okna a
pak zaCala m€kounce zpivat:

Uz poznali, Ze ptisel,

lesy 1 Sum vétvi.

Otec hor vita jej svou pisni.

Nemaji strach z Malého stromu,

veédi, ze mu vlidnost sidli v srdci,

vSichni zpivaji: ,,Maly strome, nejsi sam.*

I ta mal4 hloupa Laj-na

se svymi bublavymi vodami

radostné poskakuje horami.

,,Poslouchej mtyj zpév,

0, bratfe, kterys priSel mezi nas,

Maly strom je nas bratr, Maly strom je tu.*

Uwi-asdy, maly srnec,

a Min-ila, kepelka,

dokonce 1 Khe-gti, vrana, se dali do zpévu.
,,Statecné je srdce Malého stromu,

jeho silou je vlidnost,

Maly strom nikdy nebude sam.*

Babicka zpivala a mirn€ se kyvala sem a tam. A ja jsem najednou
zaslechl mluvit vitr, a jak o mné zpiva Laj-n4, potucek, a jak o mné vypraveji
v§em mym bratfim.

Poznal jsem, Ze j4 jsem Maly strom; byl jsem Stasten, Ze m¢ n¢kdo milyje
a Ze po mné¢ n¢kdo touzi. Usnul jsem a uZ jsem neplakal.



CESTA

Babicka sedé€la v houpaci zidli, ktera pod jeji malou vahou slabé vrzala.
Pracovala a pobrukovala si. Borové suky praskaly v krbu. Zabralo ji to
vSechny vecery v tydnu, neZ mi seSila vysoké mokasiny. Zahnutym nozem
vykrajela tenké prouzky jeleni kiize a obsila jimi vSechny Svy. Kdyz skoncila,
namocila mokasiny do vody. Obul jsem je mokré a chodil po mistnosti sem a
tam, tak dlouho, az mi uschly na nohou, mékké a poddajné, lehoucké jako
vzduch.

Toho rdna jsem sko¢il do montérek, zapnul si bundu a nakonec vklouzl do
mokasintl. Byla jesté tma a chladno — ranni vanek jesté nestacil rozSumet
stromy.

Dédecek tekl, Ze jestli vstanu v€as, miizu s nim jit na horni stezku, a jesté
fekl, ze mé nevzbudi.

,,Poradnej muzskej vstava rano z vlastni vile,* fekl naklonén nade mnou,
aniz by se usmal. Jenze dédecek nadélal pii vstavani spoustu ramusu,
n€kolikrat bouchl na sténu mého pokoje a nezvykle hlasité mluvil s babickou.
Slysel jsem to, a tak jsem byl prvni venku a ¢ekal na néj se psy ve tme.

LA, ty uz ses tady,” prekvapens znél dédec¢kav hlas.

,,Ano, pane,* fekl jsem, ale tak, aby nebylo na hlase znat, Ze se tim
vytahuju.

Dé&decek naptahl prst na poskakujici psy: ,,Zistante!* porucil. Stahli
ocasy, kiuceli a prosili. Stara Maud se dala do vyti. Ale nesli s nami. Zistali
tam jako hromadka nestésti a divali se, jak odchdzime z mytiny.

Na spodni stezce jsem uz byl. Sledovala bieh bystfiny a vSechny jeji
zakruty udolim, neZ ptesla do pastviny, kde mél dédecek stodolu a kde
choval mezka a kravu. Odtud odbocCovala vpravo do strané horni stezka, stale
vzhtiru. Klusal jsem za dédeckem a Ziv€ vnimal to strmé stoupani.

Citil yjsem vSak mnohem vic, jak mi to ostatné slibovala babicka. Mon-o-
14, Matka zemé, pronikala mymi mokasiny. Zietelné jsem citil, jak tu tlaci, tu
se nadouva a tam zase uhyba a poddava se... Citil jsem koteny, Zily jejiho
téla, a pulsovani vody — krve v hlubinach jejiho nitra. Byla tepla a pruzna,
pohravala si se mnou na svych prsou pifesné tak, jak mi to slibovala babicka.

Studeny vzduch se mi pted usty sraZel v paru. Bystfina zlstala hluboko
pod nami. Z malych rampouchd, které se zubily na spodnich stranach holych
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vétvi, padaly kapky vody. Cim vic jsme stoupali, tim piibyvalo na stezce
ledu. Sedé svétlo pomalu zapuzovalo noéni temnoty.

Dédecek se zastavil a ukdzal na kraj cesty. ,,To je vona — krocani
peSinka. Vidis to?* Diepl jsem si na vSechny Ctyfi a prohlizel stopy; z
jednoho mista vychazely vSemi sméry malé otisky podobné klacickim.

., Tak, fekl dédecek, ,,tady nastrazime past.“ Odbocili jsme ze stezky, az
jsme naSli dutinu po vyhnilém patezu.

Nejprve jsme ji ocistili od listi a potom dédecek vykrajoval dlouhym
nozem kusy kypré pudy. Vyhrabali jsme hlinu a roztrousili ji okolo do listi.
KdyZ uz jama byla tak hluboka, ze jsem nevidél pres okraj, dédecek mé
vytahl. Pfinesli jsme vétve, jamu zakryli a navrch nasypali naruce listi.
Potom dédecek svym dlouhym noZem vyryl ryhu od jamy az ke krocani
pesince a pak zpét ke dnu jdmy. Z kapsy vyndal zrna ¢ervené indidnské
kukufice, rozsypal je po celé délce ryhy a do jamy jich hodil plnou hrst.

., Tak, a ted’ pudem,* fekl a zamitil dal vzhiiru stezkou. Led pokryval zemi
jako poleva dort, praskal nam pod nohama. Vrcholky hor se zietelné
ptiblizovaly, udoli hluboko pod nami se ziZilo do soutésky, kterd ndm
ukazala bystfinu jako hibet ocelového noze, zavieného do strenky.

Préave ve chvili, kdy se prvni slunce dotklo hiebenti hor na druhé¢ strané
soutésky, jsme usedli do listi stranou stezky. Dédecek vyndal z kapsy kysely
suchar a kousek jeleniho masa. Jedli jsme a divali se na hory.

Slunce udetilo do vrcholtl hor, jako kdyZ pt1 vybuchu vystrely)i
vzduchem sprsky blystivych jisker. Jiskfeni stromi pokrytych ledem bodalo
do o¢i a jako vlna klesalo po Ubocich tak, jak slunce zahanélo stin noci niz a
niZ. Vrana — strazce — ttikrat zakrakala, hlasala, Ze jsme tam.

Najednou hora pukla, vzdychla, vyfoukla chomacky par do vyse, a jak
slunce osvobozovalo stromy ze smrtelného krunyte ledu, sténala a mrucela.

Dédecek se dival, ja taky, a spolecné jsme naslouchali silicim zvukiim
ranniho véanku, ktery zac¢al Sumét ve stromech.

,,0ziva,* ekl tiSe a jemné, aniZ spustil oci z hor.

,,Ano, pane,* fekl jsem, ,,0ziva.“ Hned jsem védél, Ze si s dédeCkem
rozumim tak, jak to vétSina lidi ani nezna.

Nocni stin se sunul dolti louckou plnou travy, zatici ve slunecni lazni.
Loucka byla vklinéna do uboc¢i hory. Dédecek ukazal dolt.

V tréave se natfasala a poskakovala kiepelka, zobala seminka. Pak ukazal
vzhiiru k ledové modré obloze.



Nebyla tam zadna oblaka, zprvu jsem ani nevid¢l to smitko, které se
vynofilo nad hfebenem. Pomalu rostlo. Ptak se fitil doll t€sn€ nad svahem,
proti slunci, aby se stin nepohyboval pfed nim — lyzat na vrcholcich stromi,
kiidla naptl sloZend, jako hnéda kulka, rychleji, rychleji, ptimo na kiepelku.

Dédecek se usklibl: ,,To je starej Tal-kon, jestidb.*

Kiepelka se vzpamatovala, rozbé¢hla se k lesu — ale pozd¢. Jestiab
zautoCil. Pefi se rozletélo vzduchem, ptaci se chvili valeli po zemi,
jesttabova hlava se zvedala a klesala ve smrticich uderech. Za mzik vzlétl,
mrtvou kiepelku sevienou v paratech, vzhiiru podle svahu, az zmizel za
hiebenem.

Neplakal jsem, ale asi jsem vypadal smutné, protoze dédecek fekl:
,,Nebud’ smutnej, Malej strome. Tak uz to chodi, to je Cesta. Tal-kon chytil
pomalou, aby pomald neméla déti, kery by byly taky pomaly. Tal-kon seZere
tisice krys, co poZziraj vejce kiepelek stejné¢ pomalejch jako rychlejch. Tal-
kon Zije Cestou. Pomaha kiepelkdm.*

Dédecek vyrypl nozem ze zemé sladky koten, oloupal jej, az z néj zacala
kapat §t'ava zivota nastfadana na zimu. Rozi'izl ho naptl a dal mi ten delSi
konec.

., 10 je Cesta,* fekl tiSe, ,,ber jen to, co potiebujes. Dyz lovis jelena,
neber nejlepSiho. Vem mensiho a pomalejsiho, a jeleni porostou silnéjsi a
dycky ti daji maso. Pa-ko, panter, to vi, a tak bys to mél védét 1 ty.*

Zasmal se: ,,Jen Ty-bi, vCela, uklada vic, nez spotfebuje, pak ji vokradaj
medvéd a myval ... a Ceroki. Tak je to s lidma, co ukladaj a tloustnou z toho,
vo co se nechtéj délit. Pfidou vo to. Budou kviili tomu valky, povedou o tom
dlouh¢ debaty, aby si udrzeli vic, nez kolik jim patti. Budou tvrdit, Ze je k
tomu vopraviuje jejich prapor ..., lidi budou umirat kvili slovim a praporu
..., jenze nikdy nemtizou zménit zakony Cesty.*

Vratili jsme se ke stezce. Slunicko bylo vysoko nad ndmi, kdyZ jsme dosli
ke krocani pasti. SlySeli jsme je diiv, nez jsme spattili past. Byli tam, hlasité
pipali na poplach.

,, Vzdyt’ tam nejsou zadny dvitka, dédecku,* ekl jsem, ,,pro€ neskr¢i
hlavu a nevylezou?“

Dédecek stréil celou ruku do jamy a vytahl natikajiciho krocana. Svazal
mu nohy provazkem a zasklebil se na mé.

,,Stare] Tel-ki je jako n€kery lidi. ProtoZe sdm vi v§echno, nikdy se
nepodiva dolt, co se déje kolem néj. Zveda hlavu vysoko do oblak, a tak se
nemiize nikdy nic naucit.*



,,Jako ten autobusak?* zeptal jsem se. Nemohl jsem totiZ zapomenout, jak
se f1di¢ oboftil na dédecka. ,,Autobusak?* podivil se dédecek a pak se
zasmal; str¢il hlavu znovu do jamy, vytahl dalSiho krocana, a pfitom se potrad
usmival.

,,J 0, poCitam, Ze asi jo, procedil, ,,jako ten autobusak. Dyz tak na to
myslim, taky na nas hudroval. Ale to je ranec, se kterym se musi trapit sdm,
Maly strome. My si s tim hlavu 1amat nebudem.

Dédecek je s nohama svazanyma rozloZil po zemi; bylo jich Sest. Ukazal
na né. ,,Sou asi stejné stary, maj stejné tlusty hiebinky. Potfebujeme jen ti1,
tak je vyber, Malej strome.

Zprvu jsem je obchazel, potom jsem se sklonil, dfepl si na bobek a
pozorn¢ je zkoumal. Pak jsem zase chodil kolem. Musel jsem pecliveé
zvazovat. Lezl jsem mezi nimi po Ctyfech a nakonec jsem vybral tfi nejmensi;
asponl jsem si to myslel.

Dé&decek netikal nic, stdhl provazky z nozicek téch ostatnich. Rozb¢hli se
rovnou dolti a tloukli kiidly do horského svahu. Dédecek si ptehodil dva
krocany pies rameno.

,,MUZe§ nyst toho tretiho?* zeptal se.

,,Ano, pane,* opacil jsem, ale upln¢ jisty jsem si nebyl. Dédeckovou
kostnatou tvari se mihl ismév: ,,Dybys nebyl Malej strom, fek bych, Ze ses
Malej jestiab.*

Sestupoval jsem za dédeckem stezkou doli. Krocan byl t€zky, ale jak mi
tak visel na ramenou, mé¢l jsem dobry pocit. Slunce se naklonilo nad dalekou
horu, prosvétlovalo stromy podle stezky a na cesté pred nami vytvarelo
obrazce roztaven¢ho zlata. V tom zimnim odpoledni se 1 vitr utiSil. Dédecek
Sel prede mnou a tiSe si prozpevoval. Chtélo se mi tak Zit vécné ..., protoze
jsem veédél, ze jsem dédecka potésil. Pochopil jsem Cestu.

Sestupovat zimnim sluncem z hor,

pied sebou srub, za sebou krocani past,
pod nohama sluncem obtistény bor,

to je raj a Cerokie slast.

Tu chvili, kdy se nad hiebeny rozedni,
uvidét a pisnim lesti naslouchat,
Mon-o0-14, zem¢, vnimat rozeni,

pak Cestu Cerokie bude§ znat.



Bez smrti v Zivoté neni ani den ve stu,

vztah obou je vécné hluboky,

pochop moudrost Mon-o-1a a tu pravou Cestu,
dusi m&j, jakou ma Ceroki.

STINY NA STENE SRUBU

Té zimy jsme po vecerech seddvali pted kamennym krbem. Sousky
vybrané ze ztrouchnivélych patezii nasycenych smolou praskaly a vrhaly na
sténu mihotavé a stale se ménici stiny. Vyskakovaly a malovaly na zdech
prapodivné kresby, objevovaly se a mizely, rostly a tenCily se. Pozorovali
jsme plameny a tancici stiny ponotfeni do dlouhého miceni. Potom dédecek
prolomil ticho poznamkou o néjakém ,,Cteni®.

Dvakrat tydné, kazdou sobotu a nedé€li vecer, babicka zapalila petrolejku
a Cetla nam. Svitit petrolejkou byl pfepych. Urcite se to délalo jen kviili mné.
Museli jsme petrolejem Setrit. Jednou mési¢n€ jsme s dédeckem zasli do
osady; nesl jsem konev na petrolej s kouskem kotfene zastréenym do jejiho
zobacku, abych na zpate¢ni cesté nerozlil ani kapicku. Naplnéni konve stalo
petnik. Dédecek mi prokazoval velikou ditvéru, kdyZz mi dovolil nést ji celou
cestu zpét.

Na kazdou cestu jsme s sebou brali také seznam knih, ktery vypracovala
babicka. Dédecek dal seznam a kniZky, které babicka vracela, knihovnici.
Myslim, Ze babicka neznala jména modernich autor?, protoZe na seznamu
bylo vzdycky jen jméno pana Shakespeara (cokoliv, co jsme od néj jesté
necetli, protoZe nazvy neznala).

Dédeckovi tim nékdy ptipravila dost patalii s knihovnici. Vytahovala z
police riizné ptibchy od pana Shakespeara a Cetla nam nazvy. Kdyz se
dédecek nemohl na ndzev rozpomenout, piecetla kousek stranky — n€kdy ji
dédecek pozadal, aby pokracCovala, a tak pie€etla téch stranek nékolik. Obcas
jsem poznal povidku diiv nez dédecek, zatahal jsem ho za nohavici a kyvnul
na néj, Ze tu jsme uz Cetli. Vyvinula se z toho takovéa soutéZ: dédecek to chtél
nékdy fict dfiv, nez jsem to ja poznal, ale pak zase svilj nazor zménil, coz
knihovnici straSné matlo.

Zprvu byvala podrazdéna a ptala se dédecka, na¢ jsou mu knihy, kdyz
neumi Cist. Dédecek ji vysvétlil, Ze knihy ndm ¢te babicka. Nakonec si vedla
vlastni seznamy knizek, které¢ bychom méli Cist. Byla hodna, a kdykoli jsme



vesli do dveti, usmivala se na nas. Jednou mi dala ¢ervené pruhované lizatko
a ja st ho schoval, dokud jsme nevysli. Rozpiilil jsem ho a podélil se s
dédeckem. Protoze se mi nepodatilo zlomit ho na dvé stejné piilky, dédecek
si vzal tu mensi.

Vyplijceny slovnik jsme nikdy nevraceli. Dostal jsem za tikol naucit se
pet slov tydné, a to pékné od zacatku slovniku. Nebylo to jednoduché, musel
jsem cely tyden vymyslet véty tak, aby se v nich ta slova vyskytovala. Je to
tézke, kdyz vSechna slova, ktera se v tydnu naucite, zaCinaji pismenem A,
nebo B, kdyz dojdete k béckim.

PUj¢ovali jsme si i jiné knihy; jedna se jmenovala ,,Upadek a pad fimské
riSe®; Cetli jsme 1 autory, o nichz babicka nikdy neslySela, jako Shellyho a
Byrona; ale knthovnice nam je ptesto plijcovala.

Babicka ¢etla pomalu, hlavu sklonénou ke kniZzce, dlouhé copy ji visely
az k podlaze. Dédecek se houpal s mirnym vrzanim sem a tam. Vzdycky jsem
poznal, Ze jsme se dostali k napinavému oddilu, protoze dédecek se piestal
houpat.

Kdyz babicka cetla o Macbethovi, vidé€l jsem ve stinech na sténach srubu
obrysy zamku a ¢arodéjnice jako Zivé a pritiskl jsem se pevné k dédeckové
houpaci zidli. Kdyz se babicka dostala az k tomu bodani, krvi a ostatnim
vécem, dédedek se piestal houpat. Rekl, Ze se to v§echno nemuselo stat,
kdyby si Lady Macbethové hledéla Zenskejch véci a nestrkala nos do toho, co
mél spravné délat pan Macbeth, a viibec, nebyla to zadna ,,lady*; nemohl
pochopit, proc€ ji tak vlastné fikali. Tohle vSechno vyhrkl dédecek v zapalu
prvniho ¢teni. Pozdé&ji, kdyz si to srovnal v hlavé, mudroval, Ze s tou Zenskou
(odmitl ji nazyvat lady) muselo byt néco v neporadku. Vypravél, jak jednou,
bylo to v tiji1, vid€l lan, kterd nemohla najit jelena a doc€ista se zblaznila,
narazela do stromti a nakonec se utopila v fece. Pokracoval, Ze se to neda s
jistotou fict, protoze pan Shakespeare vo tom nic pfesnyho netika, ale ze
vSecka vina jde na Ui€et pana Macbetha — to naznacuje spousta véci — na co
ten Clovek §ah, skoncilo prasvihem.

Hodné se tim natrapil, ale nakonec doSel k zavéru, Ze nejvétsi chyba byla
pfece jen v pani Macbethové, ponéva¢ mohla Zar svy ni¢emnosti uhasit
jinym zpUsobem, tteba mlatit hlavou do zdi, dyZ uz ne jinak, a ne zabijet lidi.

Vrazda Julia Caesara. Dédeéek se ptidal na jeho stranu. Rikal, Ze by
nemoh podepsat v§echno, co pan Caesar délal — vlastné¢ ani nemoh védét
vSechno, co ten Cloveék délal, ale byla to ptej ta nejhorsi banda sycaki, vo
ktery kdy slySel, Brutus a ty druhy, tak zakeiné se ptibliZit k ¢lov€ku, spousta



na jednoho, a ubodat ho k smrti. Rekl, Ze kdyz uz méli jiny nizory neZ pan
Caesar, m¢li mu to fict na rovinu a normalné se dohodnout. Roz¢ilil se, Ze ho
babi¢ka musela uklidiiovat. Rekla mu, Ze vichni, co jsme tady, jsme ve véci
ty vrazdy na stran€ pana Caesara, takze neni s kym se hadat; a viibec, stalo se
to tak davno, ze se na tom neda nic zmenit.

Ale do nejvétSich problémil jsme se dostali kviili Georgi Washingtonovi.
Abyste pochopili, co to pro dédecka znamenalo, musim vam ptibliZit nékteré
okolnosti.

Dédecek pokladal za svého neptitele kazdého, kdo ohroZoval horaly.
Pridejte s1 k tomu, Ze byl chudy a Ze byl spiSe Indian nez co jiného. Myslim,
ze dnes by se t€m jeho neptateltim fikalo ,,establishment*. Ale dédecek, at’ uz
m¢l na mysli Serifa nebo ufednika statniho ¢1 federalniho berniho ufadu,
nebo politika jakékoli barvy, vSechny nazyval jednim slovem ,,zadkon* a
myslel tim mocné ptiSery, které nemaji pochopeni pro to, jak lidi musi zit a
jak se o sebe starat.

Dédecek tekl, Ze ,,uz byl chlap dospélej a samostatnej, dyZ se poprvé
dovédél, Ze palit whisky je proti zakoniim®. M¢l bratrance, kerej to vilbec
neveédél a klidné umrel, aniz by vo tom cokoli zaslech. Pfej mél dycky tuSent,
ze po ném de zakon, protoze nevolil ,,spravne®, ale nikdy neptisel na to, jak
by mél volit spravné. Dédecek mél vzdycky za to, Ze jeho bratranec se
usouzil k predCasny smrti, protoze dyz nastalo volebni obdobi, hrozné se
strachoval, jak ma spravné volit, aby se zbavil svejch ,,trabli”“. Byl z toho tak
nervozni, Ze se dal téZce do piti, a to ho nakonec zabilo. Dédecek piipisoval
jeho smrt na vrub politikiim, ktery, jak fikal, byli vodpovédny skoro za
vSechno zabijeni v déjinach — kdyby se to dalo potfadné prozkoumat.

Kdyz jsem tu starou historickou knihu ¢etl pozdéji, zjistil jsem, ze
babicka preskocila kapitoly, kde se 1i¢i, jak George Washington bojoval
proti Indidnim; ziejme chtéla Cist o Georgi Washingtonovi jenom pékné véci,
aby m¢l dédecek ke komu vzhliZet a koho obdivovat. K Andrew Jacksonovi
zadnou tctu nemél, myslim, ze vlastné k zadnému politikovi; at’ uz si
vzpomenu na kohokoli.

Dé&decek poslouchal, jak babicka ¢te, a rozsahle komentoval George
Washingtona, vynasel ho jako velikou nad¢ji, Ze by mozna politikem moh bejt
1 dobrej Clovek.

Ale jen do chvile, nez se babicka spletla a ptfecetla o vypsani zakona o
dani z whisky.



Cetla tu &ast, kde se George Washington chystal uvalit dafi na vyrobce
whisky a rozhodovat o tom, kdo smi a kdo nesmi whisky palit. Cetla pravé
odstavec, kde pan Thomas Jefferson ekl Georgi Washingtonovi, ze to by
byla moc Spatnd véc; Ze chudi farmaii v horach maji jen skromna policka na
horskych ibocich a Ze nemohou mit tak bohatou tirodu kukutice jako statkari
v rovinach. Cetla, jak pan Jefferson varoval, Ze jediny zptisob, jak mohou
horalé dosdhnout zisku, je palit z kukurice whisky, a ze v Irsku a ve Skotsku
uz to jednou vyvolalo nepokoje (vlastné pravé tam dostala skotska whisky
svou piipalenou chut’ — kdyz chlapi museli narychlo utikat pted kralovskymi
hlidkami a ptitom se jim ptipalily kotliky). Ale George Washington si nedal
fict a uvalil na whisky dan.

Dédecka to hluboce ranilo. Piestal se houpat na zidli, netekl nic, jenom
ziral prazdnym pohledem do ohné. Babicce to bylo lito. Kdyz docetla,
poklepala dédecka po rameni, a kdyz §li spat, vzala ho kolem pasu. Mné z
toho bylo skoro tak smutno jako dédeckowi.

Teprve za mésic, kdyz jsme $li s dédeckem do osady, jsem si vlastné
potadné uvédomil, jak ho to vzalo. Kraceli jsme stezkou dolti udolim, potom
v kolejich ivozu a pak podle silnice. Obcas nas minulo auto, ale dédecek se
ani neohlédl, nikdy se od nikoho nenechal svézt. Nahle vSak jedno auto
zastavilo hned vedle nas. Byl to otevieny viiz bez oken, jen s platénou
sttechou. Sed¢l tam chlapik obleceny jako politik; znal jsem dédecka a védél
jsem, ze se svézt nenecha, ale jaké bylo mé prekvapeni!

Chlapik se naklonil a huldkal ptes rachot motoru: ,,Nechcete se svézt?*

Dé&decek se na chvilku zamyslel a pak fekl: ,,Diky, a nastoupil. M¢
pobidl, abych si sedl dozadu. Jeli jsme a ja se podivoval, jak rychle se
krajina kolem nas pohybuje.

Dédecek vzdycky stal nebo sed€l zptima, rovny jako Sip, ale na to, aby v
auteé sedél rovne a s kloboukem na hlavé, byl ptili§ vysoky. Nechtél se kr¢it,
a tak se musel ohnout k pfednimu sklu, zada rovna. Vypadalo to, Ze jednak
zkouma, jak politik za volantem fidi auto, a jednak pozoruje cestu pred nami.
Vidél jsem, ze to politika znervoziuje, ale dédeckem to ani nehnulo. Konecné
se politik zeptal: ,,Jedete do mésta?*

Dédecek rekl: ,,Jo.*

A yjeli jsme zase kus cesty.

., Vy jste farmar?“

., Tak trochu,* odpovédel dédecek.



,,Ja jsem profesor statniho pedagogickeho ustavu,* fekl profesor. Zdalo
se mi, Ze se trochu vytahuje, ale taky m¢ piekvapilo a potésilo, Ze to neni
politik.

Dédecek netekl ani muk.

,», Vy jste Indiani?* ptal se profesor.

,,J0, fekl dédecek.

,,Aha,* tekl profesor, jako by mu bylo najednou o mné a dédeckovi
vSechno jasné.

Dédecek se znenadani natoc€il k profesorovi a zeptal se: ,,Vite néco o
Georglt Washingtonovi a jeho danich z whisky?*

Zapusobilo to, jako by mu dédecek dal rdnu do hlavy.

,,O dani z whisky?* zeptal se hlasit¢.

,,J0, fekl dédecek, ,,vo dani z whisky.*

Profesor zrudl a byl najednou strasné nervozni, napadlo mé, jestli snad
on sam nema s tou dani néco spolecného.

,Nevim,* fekl, ,,mate na mysli generala George Washingtona?“

,,Yono jich bylo vic?* zeptal se dédecek prekvapené. I mé to prekvapilo.

,INe, to ne,* fekl profesor, ,,ale ja o tom nic nevim.* Znélo to dost
podeziele a vidél jsem, Ze ani dédeckovi to nesedi. Profesor ziral strnule
pied sebe, mél jsem dojem, Ze jedeme ¢im dal rychleji. Dédecek sledoval
celnim sklem cestu pied nami; az teprve ted’ mi doslo, pro¢ jsme se nechali
SVezt.

Dédecek promluvil znovu, ale v hlase moc nadé€je nebylo: ,,Nevite, jestli
generala Washingtona né¢kdo neprastil po hlavé — myslim, jestli mu v
nékterejch téch bitvach néjaka kulka z pusky neskrabla vo hlavu?*

Profesor se na dédecka nepodival, ale choval se stale neklidng;i.

,Ja, totiz,* zakoktal, ,,j4 u¢im anglictinu a o0 Georgi Washingtonovi nevim
vibec nic.*

Dorazili jsme na okraj osady a dédecek fekl, Ze vystoupime. Byli jsme
jesté daleko od mista, kam jsme méli namifeno. Sotva jsme vystoupili na
okraj silnice, dédecek smekl klobouk, aby pod€koval profesorovi, ale ten
snad ani necekal, az se dotkneme zemé&, Slapl na plyn a zmizel v oblacich
prachu. Dédecek tekl, Ze to je ptesné takovy jednani, jaky se da vod
takovejch lidi ¢ekat. Souhlasil s tim, Ze profesor se choval podeziele a ze to
moh bejt klidn& politik, kterej se vydaval za profesora. Rekl, Ze se to viude
hemzi politikama, ktery slusSnejm lidem tvrd¢€j, ze Zadny politici nejsou.



Jenze, ekl dédecek, moZna Ze to byl profesor, protoze se tika, Ze to jsou
vétSinou blazni.

Dédecek tekl, ze v nékterejch téch bojich zieymé George Washington
dostal do hlavy, coz by potom vysvétlovalo to jeho uvaleni dan¢ z whisky.
Rekl, 7e mé] strejéka, kteryho kopnul do hlavy mezek, a vod ty doby se uz
nevzpamatoval. Ackoliv, fekl, mél vzdycky dojem (nikdy to nefekl vefejne),
ze toho strejcek nékdy zneuzival; jako dyz se jeden chlapek vratil domi a
nasel tam strejéka v posteli se svou manZelkou. Rekl, Ze jeho strejéek vybéh
na dviir po Ctyfech, nahrbil se jako prase a zacal Zrat hlinu. Ale nikdo nemoh
s urcitosti fict, jestli to jen hral, nebo ne — aspon ten chlapek ne. Dédecek
jeste fekl, ze se strejCek dozil zralyho véku a umiel pokojné ve svy posteli.
A vibec, fekl dédecek, neni na ném, aby to posuzoval.

Néazor na George Washingtona se mi zdal ptijatelny, protoze se jim daly
vysvétlit 1 nékteré jeho dalsi trable.

LISAK A PSI

Bylo pozdni zimni odpoledne. Dédecek zaviel Starou Maud a Ringera do
srubu, protoze, jak fekl, nechtél je zahanbit ped vostatnima psama. Tusil
jsem, ze se bude dit néco nezvyklého. Babicka to ziejmé védéla moc dobfte.
Oc¢i1 ji jiskiily jako Cerna svétla, navliékla mi kosili z jelenice, jako mél
dédecek, a polozila mi ruku na rameno, jak to délavala jemu — citil jsem se
skoro dospély.

Na nic jsem se nevyptaval, jen jsem postaval kolem. Babicka mi dala
pytlik sucharti a kousek masa a fekla: ,,V noci budu sedét na zaprazi a
poslouchat, urcité vas uslySim.*

Vysli jsme na dvir, dédecek zapiskal na psy a vyrazili jsme udolim podle
potoka. Psi béhali sem a tam, a tak nas stale pohan¢li.

Dédecek si drzel psy ze dvou divodil. Jednim z nich bylo kukufi¢né
policko, kam kazdé¢ jaro a Iéto vyvedl Starou Maud a Ringera a ptikdzal jim
tam z(stat a hlidat, aby se ke kukufici nedostali jeleni, myvali, divo¢aci a
vrany.

Jak dédecek tikal, Stara Maud uz neméla viibec Cich a na 1i$¢i stopé byla
k nicemu; méla vSak dobry sluch a ostry zrak, které ji umoznovaly jesté
leccos vykonavat a pySnit se védomim, ze se jesté k né€emu hodi. Dédecek
tikal, Ze dyz pes nebo kdokoli jinej ztrati pocit, Ze eSt€ k nécemu je, Ze to je s
nim moc Spatny.



Ringer byval dobry stopaf, ale uz taky zestarnul. Vypadal zalostn€. M¢l
zlomeny ocas a Spatné vidél 1 slySel. Dédecek tikal, Ze dava Ringera ke
Stary Maud, aby ji pomahal a m¢l pocit, ze se k né¢emu hodi 1 ve svym
starym véku, ze mu to dodava pocit hrdosti. A to je pravda, Ringer obchazel
kolem diistojn¢ s napruzenymi béhy, zvlast¢ v obdobi, kdy pracoval na
kukufiéném policku.

Kdyz rostla kukutice, dédecek krmil Starou Maud a Ringera ve stodole
nad tdolim, protoze to bylo hned vedle kukuiiéného policka. Vérné tam
zustavali. Stara Maud byla Ringerovyma o¢ima a uSima. Jak néco uvidéla v
kukurici, vrhla se tam a zacala vyt, jako by ji polic¢ko patfilo; Ringer ji
nasledoval a vSechno opakoval po ni.

Prodirali se kukufici. Stara Maud mohla minout myvala, pokud ho
nevidéla, protoZe vyCenichat ho nedokazala, ale Ringer, ktery béZel hned za
ni, to dokazal. S ¢enichem u zeme se na myvala rozstékal. Vyhnal ho z
kukutice a béZel po jeho stop€, az se mu ztratil na stromé. Pak se smutné
vratil, ale ani on, ani Stard Maud to nikdy nevzdali. Svou praci délali
poradné.

Druhym diivodem, pro¢ dédecek choval psy, byla prosté zdbava — hon na
lisSku. Nikdy nepouzival psy k lovu zvéte. Nepotieboval to. Dédecek veédél,
kam chodi zvitata pit, kde maji pastvu, znal jejich zvyky a stezky; dokonce
mySleni a charakter zvitat znal daleko I€pe, neZ by se to mohl naucit
kterykoli pes.

KdyZ psi honi ¢ervenou lisSku, béha v kruhu. Stted kruhu tvofti jeji nora.
Zacne behat kruhovym obloukem, ktery méti v priméru asi mili, n€kdy 1 vic.
V béhu pouziva riznych uskokit: vraci se zpatky, probiha vodou, déla falesné
stopy, ale pti tom vSem se stale drZi kruhu. Jak stoupa jeji inava, kruh se
zmensuje, aZ se liska nakonec skryje v nofe. Riké se, Ze se ,,upelesi.

Cim déle béz, tim vice se poti, z tlamy ji kane vic slin se silngj$§im
zapachem, takze psi zachyti stopu a §tékaji stale silngji. Rika se tomu ,,horka
stopa®.

Seda liska nebézi v kruhu, ale v osmiéce. Noru ma v mistech, kde se jeji
stopy kiiZi a tvoti osmicku.

Dé&decek znal 1 mySleni myvala a smal se jeho uli¢nickym uskokiim —
obcas 1 piisahal, ze se mu myval nékde vysmiva. Znal, kudy b&haji krocani,
dovedl pouhym okem stopovat let véely od vody k ulu. Dokazal ptivabit
srnce az k sob€, protoze znal jeho zvédavost, nebo projit hejnem kiepelek,



aniZ by se ncktera vylekala a dala na Uték. Nikdy je nerusil, jen kdyZ to bylo
nutné; a ja vim, ze 1 oni to veédeli.

Dédecek 7il se zvitaty, nikoli ze zvitat. Chlapi z Bilych hor byli tvrda
parta a dédecek s nimi dobie vychazel. Nékdy bravali psy a zacali fadit po
horach a honit zvét sem a tam, to pak zahnali v§echno do ukryti. Kdyby
n¢kde objevili tieba tucet krocand, klidn€ by jich cely tucet zabili.

Dé&decka si ale vazili jako mistra lesti. Poznal jsem jim to na o€ich a
podle toho, jak sahali na stfechy kloboukl, kdyz se s nim méli setkat v krame
na rozcesti. Stézovali si, Ze v jejich kon€inach zvéte ¢im dal tim vic ubyva,
ale do dédeckova udoli a jeho hor se nikdy neodvazili. Dédecek nad jejich
poznamkami Casto kroutil hlavou, ale netekl nikdy nic. Jenom mné ¢asto
povidal, Ze nikdy nebudou rozumét Cesté Cerokit.

Psi pobihali schliple za nami, ja jsem klusal t€sn€ za dédeckem, protoze
vSechno bylo tak tajemné. Byla to chvile napéti, slunce zapadalo nad idolim,
svétlo houstlo z ¢ervené do krvaveé temné, ménilo se, tmavlo, jako by denni
zaf jeste trochu zila, ale zaroven uz umirala. I vanek na sklonku dne tak
podivné Septal, jako by chtél vypravét o vécech, které nelze fikat nahlas.

Zvét se ukladala ke spanku a no¢ni Zivoc¢ichové se vydavali na lov. Kdyz
jsme vysli na louku u stodoly, dédecek se zarazil a ja jsem stal prakticky pod
nim.

Zudoli vyletéla sova a zamitila k ndm, plachtila vzduchem ve vysi
dédeckovy hlavy; neslySné nds minula, ani znamka po mavnuti kiidel, a tiSe
jako duch se uvelebila na stodole.

,, 10 je viestiva sova, fekl dédecek, ,,ta, co j1 nékdy slysis kiicet jako
zenu pti porodu. Leti nachytat par krys.* Nechtéli jsme sovu pti chytani rusit,
a tak kdyz jsme stodolu mijeli, drzel jsem se blizko dédecka.

Tma houstla, a jak jsme §li, hory nas zac¢aly obklopovat ze vSech stran.
Dosli jsme k rozcesti, dédecek se dal vlevo. Stezka se uzila a vedla po
samém okraji bystiiny. Dédecek tomu mistu fikal ,,Soutéska“. Stac¢ilo
rozpazit a dotkli byste se bokll hor na obou stranach. Zvedaly se piimo
vzhiiru, temné a opefené vrcholky stromi ponechaly jen uzkou Stérbinu s
hvézdami vysoko nad nami.

V dalce se ozvalo smute¢ni zavrkani truchlivé holubice, dlouhé, hrdelni.
Hory ten zvuk ptijaly a pak si ho ozvénou ptedavaly jedna druhé, nesly ho
dal a dal, az ¢lovek Zasnul, kolika horami a dolinami zavrkani dokaze

putovat — zaniklo aZ n€kde v délce, zbyla z n€¢ho spis jen vzpominka nez
zvuk.



Citil jsem se opusténé, a tak jsem rychle bézel dédeckovi v patach. Pral
jsem si, aby aspon jeden pes zistal za mnou, ale neziistal. VSichni psi
pobihali kolem dédecka, kiuceli a Zebrali, aby je uz vyslal na stopu.
Soutéska zaCala stoupat a v misté, kde potok ptekonaval uzinu, kterou
dédecek nazyval ,,Prirva®, bylo brzy slySet vodopad. Sesli jsme z cesty a
vystoupili do svahu. Dédecek vypustil psy. Jenom ukazal a tekl: ,,Bézte!*
Wyrazili s kratkymi zaSt€ky — jako dyZ posles déti na jahody, fekl dédecek.

Usedli jsme v borovém podrostu nad potokem. Bylo teplo. Borovy
podrost hral. Proto je v ¢t ptijemné;Si sedét mezi duby nebo nééim
takovym, nez pod borovicemi, kde to byva jako v rozpalené peci.

Hvézdy se koupaly, rejdily potokem, vozily se na jeho vinach a
roz¢eienych proudech. Dédecek fekl, Ze brzo uslySime, jak psi chytili stopu
Staryho chytrdka. Tak tikal liSakovi.

Dédecek fekl, Ze jsme v teritoriu Staryho chytraka. Rekl, Ze ho sleduje uz
pét let. Riké se, Ze honci lisky zabijeji; neni to pravda, dédedek nezabil v
zivoté jedinou liSku. Hon na lisku potadal kvili pstm, aby mohl sledovat a
naslouchat jejich stopovani. Vzdycky, kdyZ se liska skryla v note, dédecek
psy odvolal.

Dédecek tikal, Ze dyz se Starej chytrak nudil, ptiSoural se az ke srubu,
vyzyvave se usadil pod zaprazi, aby se za nim dédecek a psi uz kone¢né
pustili. Dédecek z toho mél jenom polizanici se psy, musel je nakonec
vypustit a ti se pak s kitluCenim a St€¢kotem vyftitili vzhiiru tdolim za lisakem.

Dédecek tikal, Ze mu to zase voplacel, dyz byl Starej chytrak Spatné
naloZenej a nechtélo se mu nechat se honit. Kdyz se liSka rozhodne skryt se v
nofe, pouziva nejchytrejSich triki, aby se psu zbavila. Kdyz ma chut’ se bavit,
dovadi po celém kraji. Nejlepsi pry na tom je, Ze Starej chytrak vi, ze mu
dédecek voplaci jeho zlobeni a nakukovani do voken srubu.

Me¢sic se vyhoupl nad horu jako podle planu, jen ¢tvrtka mu chybéla.
Skrz vrcholky borovic rozstiikl svételné obrazce, cakl svétlem do potoka,
cary mlhy proménoval v lod¢, zvolna plyjici Soutéskou.

Dédecek se optel o borovicku a natahl si pohodlné nohy. Ud¢€lal jsem
totéZ, tasku upletenou z feminkil jsem polozil tésné vedle sebe, protoze ted’
jsem ji mél na starosti ja. Z nedaleka se ozvalo hlasité zastékani, dlouh¢ a
dute.

,, 10 je Starej Rippitt,” fekl dédecek a zasmal se, ,,ale je to podla lez.
Rippitt vi, co na ném chcem, ale nemiize se dockat, d€la, jako by uz chytil



stopu. Poslouchej, jak to jeho hafani zni faleSn€. Sam vi, Ze 1ze.* Skute¢né to
tak néjak znélo.

»Sakra, fakticky 1ze,* fekl jsem. Dédecek a ja jsme mohli klit, jenom
kdyz babicka nebyla nablizku.

Ostatni psi mu to dali rychle najevo, jen zakiuceli, neStékali. V horach se
takovému psu tika ,,blafoun”. A zase byl klid.

Za chvili prot’alo ticho ostré zast¢kani. Bylo dlouhé, znélo odkudsi
zdaleka. Poznal jsem hned, Ze to za¢alo, protoZe se v ném ozyvalo vzruseni.
Ostatni psi se piidali.

,» 10 je Modracek, fekl dédecek, ,,hadam, ze ma nejlepsi Cich v celejch
horach; a todle je Cervetidk, jde hned za nim, a to je zase Bess.“ Zaznélo
dalsi zast¢kani, tak trochu nevrazivé. Dédecek dodal: ,,Starej Rippitt, je
posledni.*

Mohutné zvuky usilovného §t€kani se pomalu, ale jisté vzdalovaly;
ozveéna je piinasela jednou zezadu, jednou zepiedu, zdalo se, Ze je vSude
kolem nas plno psti. Kone¢né hlasy uplné zanikly.

,»Souna druhy strané Tupy hory, fekl dédecek. Natahoval jsem usi, ale
zady. Za potokem mu odpovédéla sova: ,,Ha, ha, harej-haaa!“

Dédecek se tiSe usmal. ,,Sova bydli v udoli, lelek na hiebenech. Nékdy si
starej lelek vzpomene, Ze by to mél lepsi u vody, ale stary sové se to nelibi.*

V potoce se mrskla ryba. ,,Vypada to,” poSeptal jsem dédeckovi, ,,ze se
nam psi ztratili.*

,,Neboj,* fekl dédecek, ,,vratéj se kolem Tupy hory a piibéhnou tamhle
naproti pies hieben.*

A skute¢né, stalo se tak. Nejdiiv to znélo z dalky, pak se to bliZilo a bylo
to stale siln€jsi a silngjsi; prebehli hieben pied nami, hafali, St€kali, kiuceli
a kdesi dole ptebrodili potok. Prolitli strani za ndmi a znovu zamitili k Tupé
hote. Tentokrat byli na bliz8i strané, takze jsme je celou dobu dobie slyseli.

,otare] chytrak zmensuje kruh, fekl dédecek, ,,tentokrat, az prebéhnou
potok, miiZe je Starej chytrak ptivist rovnou k nam.* Dédecek mél pravdu.
SlySeli jsme, jak se brodi vodou nedaleko pod nami a ptitom stile St€kaji.
Dédecek se nahle naptimil a seviel mou ruku.

,, Lamhle je,* zaSeptal. A opravdu. Starej chytrak se plizil vrbovym
proutim na biehu potoka, klusal zvolna s jazykem vyplazenym, hunatou
ohankou pohupoval bezstarostné za sebou. Usi vztyCené, ostrazité se loudal a
nelitoval Casu, aby se dlouhym obloukem vyhnul hromad¢ diivi. Na chvilku



se zastavil, zvedl pfedni tlapu, olizal ji, pak otocil hlavu tam, odkud znélo
Stékani, a zase pokraCoval dal ...

Pod nami dole vy¢nivalo z vody né€kolik kament, asi pét nebo Sest,
dosahovaly malem az doprostied potoka. Kdyz Stary chytrdk doSel az k t€ém
kamentim, zastavil se a ohlédl, jako by zvazoval, jak mohou byt psi daleko.
Potom se zvolna posadil hibetem k nam a dival se do potoka. Do jeho
rezatého kabatku se opiral mésic a psi se blizili.

Dédecek mi stiskl ruku: ,, Ted’ se divej!* Stary chytrak skocil z biehu na
prvni kamen, chvilku se zastavil, zatancoval na ném. Preskocil na dalsi, zase
zatancoval, a pak na dal3i a dalsi, az se dostal na posledni, skoro uprostied
potoka.

Potom se vratil, skakal z kamene na kamen, az na ten, co byl nejblizu
biehu. Zastavil se a znovu poslouchal. Seskocil do vody a brouzdal se
potokem, aZ nam zmizel z o¢i. Stihnul to jen tak tak. Sotva zmizel, byli tu psi.

Vedl je Modracek, ¢enich u zemé, Starej Rippitt t€sn€ za nim a na né
nalepeni béZeli Bess a Cerveniak. Chvilemi néktery z nich zvedl &enich a
zavyl: ,,UUAAUUUG!, az Elovéku tuhla krev v Zilach.

Ptihnali se ke kameniim v potoce. Modracek nikdy nezavahal;
pteskakoval z kamene na kdmen, ostatni za nim.

Kdyz se dostali na posledni kamen, Modracek se zarazil. Stary Rippitt
ne. Skocil do vody, jako by nebylo o ¢em pochybovat, a plaval k druhému
brehu, Bess v zavésu za nim.

Modragek zvedl ¢enich a zavétiil. Cervetidk ziistal na kameni s nim. Oba
se obratem vratili po kamenech k naSemu biehu. Modracek zachytil stopu
Starého chytraka, za¢al dlouze a halasné §tékat a Cervenak mu pfizvukoval.

Bess se ve vod¢ obratila a priplavala ke biehu. Za potokem ztracené
pobihal Stary Rippitt nahoru a dolt, kiucel a postékaval, béhal sem tam s
cenichem tésné nad zemi. Kdyz uslySel Modracka, vrhl se znovu do vody, a
jak usilovné plaval, zmachal si celou hlavu. Sotva se vySkrabal na bieh,
zamifil za ostatnimi. S dédeCkem jsme se tomu strasné nasmali, jen tak tak, ze
jsme se neskulili ze stran€. Opiral jsem se o malou borovicku, kdyz tu mi
najednou noha sklouzla a ja sjel jak dlouhy tak Siroky do bodlaci. Dédecek
m¢ vytahl a jeste jsme se spolecné chechtali, kdyz mi vymotaval bodlaky z
vlast.

Dédecek fekl, ze to védél, Ze Starej chytrak tendle kousek provede, a ze
proto se rozhod usadit se na tomdle misté. Rekl, e Starej chytrak uréité
sed¢l nékde pobliz a koukal se na psy vlastnima vo¢ima.



Dédecek tekl, Ze Starej chytrak schvalné nechaval psy pfibéhnout hodné
blizko, aby na kamenech zistaly Cerstve stopy. Pocital s tim, Ze budou tak
rozruSeny, az jejich pocity zvitézi nad rozumem. A taky to tak fungovalo,
aspon u Staryho Rippitta a Bess, ale ne u Modrac¢ka a Cervenaka.

Rekl jests, Ze si mockrat viim, Ze dyz pocity zvitézi nad rozumem, udéla
to z lidi stejny hlupaky jako ze Staryho Rippitta. Hadam, Ze to tak je.

Rozbtesklo se, malem jsem si toho nev§iml. Sesli jsme na mytinu u
potoka a jedli kysel€ suchary a maso. Kdesi vzadu $té¢kali psi, jak
postupovali k hiebenu ¢nicimu vysoko pied nami.

Slunce ozdobilo hory korunou, zajiskiilo ve stromech za potokem a
podarovalo nas pénkavami a ¢ervenym kardinalem. Dédecek zatnul do
stromu niiz, odkrojil kus cedrové kury, pritiskl k sobé dva jeji konce a ud¢€lal
z ni nabéracku. Nabirali jsme studenou vodu z potoka, krasné jsme vidéli
oblazky na dné. Voda mé¢la cedrovou ptichut’. Dostal jsem jesté vEtsi hlad,
ale uz bylo po sucharech.

Dédecek tekl, Ze Starej chytrak by se moh tentokrat objevit na druhy
stran¢ potoka a ze musime sed¢ét hodné potichu. Mravenci mi lezli po noze,
chtél jsem je placnout, ale ani jsem se nehnul. Dédecek si toho v§iml a fekl
mi, abych je setfas, ze si toho Starej chytrak nev§imne. Udé€lal jsem to.

Najednou byli psi zase pod nami na dolnim toku potoka, a tu jsme ho
spatfili. Plouzil se s vyplazenym jazykem po biehu na druh¢ strané. Dédecek
tiSe zapiskal, Starej chytrak se zastavil a ohlédl se na nas. Chvili nas
pfivienyma o¢ima pozoroval, jako by se na nas Sklebil, pak zafrkal a zmizel
z dohledu. Dédecek tekl, ze frkal, protoze byl votravenej, jelikoZ jsme mu
zpusobili tydle neptijemnosti. Napadlo me€, Ze Starej chytrak asi opravdu
veédél, co mu oplacime.

Dédecek tekl, ze chlapi povidali, Ze piej se lisky dovedou ,,vyménit*
jako ve Stafeté, ale ze on to opravdu vidél. Od toho honu uz ub&hlo par let.
Sedé¢l tehdy na kopecku nad travnatym paloukem. Ptibéhla zrzava liSka, za ni
psi. Zastavila se u dutyho stromu, slab¢ zastékala. Ze stromu pry vybehla
druha liska a ta prvni do néj zalezla. Ta druh4 odklusala a odvedla psy svou
stopou. Rekl, Ze el az k tomu stromu a slysel lisku chrapat ve chvili, kdy psi
béZeli jen nékolik stop kolem. Rekl, Ze ta stara liska si tak véfila, Ze ji bylo
uplné fuk, jak jsou psi blizko.

A uz byl Modraéek a cela sme¢ka na druhém biehu. Stékali za kazdym
skokem, chytili horkou stopu. Hned zmizeli z dohledu. Najednou se jeden
St€kot oddélil od skupiny a proménil se v usilovné hafani a vyti.



Dédecek zaklel. Rekl: ,,Sakra, Starej Rippitt zase $vindluje, vodtrhnul se
a ted’ je ztracenej.* V horach se takovymu psu tika ,,podraznik®.

Dédecek tekl, ze ted’ musime volat a Sté€kat zase my, abysme piivabili
Staryho Rippitta. Tim vlastné skon¢ime hon, protoZe vostatni psi ptibéhnou
taky. A tak jsme se do toho dali.

Nedokazal jsem volat tak dlouho jako dédecek — znélo to spis jako
j6dlovani — ale uslo to, aspon dédecek to tvrdil.

Za chvili tu byli vSichni, 1 Starej Rippitt, styd€l se za to, co provedl.
Cupal za ostatnimi; doufal, aspoi si to myslim, Ze si ho nikdo nevSimne.
Dédecek tekl, Ze si to zaslouzi, snad asponi tentokrat pochopi, Ze se neda
Svindlovat, aniz by si tim jeden nenadrobil sdm sob¢ potize. CozZ je pravda.

Slunce vystoupilo k poledni, kdyz jsme opustili Prirvu a zamitili
Soutéskou doml. Psi se sotva tahli, vidél jsem, jak jsou uStvani. To ja byl
taky, sotva bych dokazal dojit, kdyby toho dédecek nem¢l taky dost a neSel
pomalu.

Zadalo se smrakat. Kone&né jsme zahlédli mytinu u srubu a babicku. Sla
nam stezkou naproti. Vzala mé na ruku, i kdyz bych snad byval doSel sam,
druhou rukou objala dédecka kolem pasu. Musel jsem byt potadn€ unaven,
protoze jsem ji usnul na rameni; ani nevim, jak jsme se do srubu dostali.

.,SME SVi, VCELICKO*

Kdyz se ted’ na to divam zpatky, zda se mi, ze jsme byli s dédeCkem
potfadné hloupi. Ne snad, pokud $lo o hory, lovy, pocCasi a spoustu dalSich
véci, ale co se tyce slov, knih a podobné, museli jsme s dédeCkem nechat
rozhodovani na babicce. Dovedla vSechno vyresit.

Jako tehdy, kdyz se nds jedna dama zeptala na cestu.

Byli jsme v osad¢ a vraceli se domt s poradnym ndkladem. Nabrali jsme
tolik knih, Ze jsme si je museli mezi sebou rozdélit. Dédecek se dokonce
zlobil, prod jich musime tolik tahat. Rikal, e nas knihovnice kazdej mésic
cpe knihama, az si nakonec lidi z téch riiznejch povidek spleteme.

Cely mésic totiz tvrdil, Ze se Alexandr Veliky jisté spojil s bankéti od
Continental Congresu proti panu Jeffersonovi. Babicka mu tikala, Ze
Alexandr Veliky nepolitikatil v nasi dobé, ze vlastné v nasi dobé& ani nezil.
Jenze dédeckovi to strasilo v hlavé tak dlouho, Ze jsme si museli knizku o
Alexandrovi Velikém vyptjcit znovu.



Dédecek dobte védel, Ze nakonec se stejné ukaze, ze pravdu ma babicka.
Ja to védél taky, protoZe si nevzpominam, Ze by se babicka, pokud Slo o
knihy, nékdy zmylila.

Ve skrytu duse jsme tedy celou dobu védéli, ze babicka ma pravdu.
Dédecek ptisel na to, ze pticinou vSech zmatki je ¢teni ptili§ mnoha knih.
Coz zni docela presveédcive.

Zkratka, zaroven s konvi s petrolejem jsem nesl jesté jednu knihu od pana
Shakespeara a slovnik. Dédecek nesl zbytek knih a plechovku s kafem.
Babicka mé¢la kafe moc rada a my s dédeckem jsme si mysleli, Ze by to kafe
mohlo pomoct, az dojde na Alexandra Velikého. Cela ta véc totiZ babicce
taky vrtala dobry mésic hlavou.

Byli jsme uz na cest€ z osady, kdyzZ se k nam ptiblizilo veliké ¢erné auto.
Zastavilo pfimo u nas. Bylo to nejvétsi auto, jaké jsem kdy vidél. Sedéli v
ném dva pani a dvé ddmy a mélo skla, kterd se zasouvala piimo do dvefi.

Nikdy jsem nic takového nevidél, ani dédecek; pozorovali jsme, jak
dama toci kli¢kou a sklo se nam ztraci pied ocima. Pozdéji mi dédecek tekl,
7e si v§iml Stérbiny ve dvetich, do ktery mohlo sklo zajizdét. Ja jsem tam
nevidél, protoze jsem byl moc maly.

Dama byla ptepychové oblecend, méla na rukou prsteny a v usich dlouhé
nausnice.

,,Jak se dostaneme do Chattanoogy?* zeptala se. Motor béZzel tak tiSe, ze
jsme ho ani neslyseli.

Dédecek postavil na zem plechovku s kafem, opatrné na ni urovnal
kniZky, aby se nezamazaly. Ja taky poloZil konvicku s petrolejem, protoze
dédecek tikal, dyz t€ n€kdo voslovi, chovej se uctivé a davej pozor na
vSechno, co fika. Kdyz jsme to udé€lali, nadzvedl k pozdravu klobouk, ale tu
damu to n¢jak dohi'alo, protoze zaCala na dédecka kiicet: ,.Rekla jsem, kudy
se dostaném do Chattanoogy. Ste snad hluchy!*

Dédecek tekl: ,,Ne, madam, dneska slySime a mame se dobte, dékujem.
A co vy?* Dédecek to myslel vazng, je pfece normalni ptat se lidi, jak se jim
dafi. Oba jsme byli piekvapeni, kdyZ se zacala chovat, jako by se zblaznila;
snad to bylo proto, Ze lidi v auté se dali do smichu, jako by provedla néco
divného.

Kfticela jeste silngji: ,,Povite nam vibec, jak se dostat do Chattanoogy?“

,,Jasn¢, madam,* rekl dédecek.

,,No,* fekla dama, ,,tak mluvtel*



., Lak,“ fekl dédecek, ,,za prvy mitite Spatnym smérem, jedete na vychod.
Jenze chcete na zapad. Ne tak docela na zapad, tak trochu k severu,
podivejte, tdmle, co je ten vysokej hieben, tudy byste se tam méli dostat.*
Dédecek nadzvedl svij klobouk a pak jsme se shybli pro svijj naklad.

Déama vystr¢ila hlavu z okynka. ,,To se mi snad jenom zd4* zatvala,
,,kerou cestou mame jet?*

Dédecek se prekvapené vzpiimil: ,,Kerou? Pocitam, ze kerou chcete, jen
aby mitila k zdpadu, madam — nezapomente ale uhnout tak trochu k severu.*

,,Co vy jste vlastné zac, nejste vy snad cizozemci!* zakiicela ta ddma.

To tedy dédecka zarazilo; mé taky, protoZe ja jsem to slovo v zivoté
neslySel a myslim, Ze dédecek taky ne. Dédecek pohlédl na damu, chvili
micel a fekl rozhodné:

,,Pocitam, Ze asi jo.*

Velké auto vyrazilo stejnym smérem na vychod, coz bylo Spatn¢.
Dédecek zakroutil hlavou a fekl, Ze ve svejch vic nez sedmdesati letech
narazil na nejriznéjsi blazny, ale tadle madam z nich byla nejdivnéjsi. Zeptal
jsem se dédecka, jestli snad ndhodou nebyla taky politicka, on odpovédél, Ze
nikdy neslysel, Ze by Zenska nékdy byla politicka — 1 kdyz by vlastné mohla
bejt manzelkou politika.

Odbocili jsme do uvozu. Vzdycky, kdyz jsme cestou domtt odbocili do
uvozu, za¢al jsem premyslet, na co bych se mél dédecka zeptat. Jak uz jsem
rekl, dédecek se vzdycky zastavil, kdyz ho n¢kdo oslovil, aby se plné¢
vénoval hovoru. Pro mé to byla ptilezitost, abych ho dohnal. Hadam, Ze na
svly vek (tahlo mi na Sesty rok) jsem asi byl hodn€ maly, dosahoval jsem
dédeckovi sotva nad kolena, a tak jsem byl za nim vlastné potad v poklusu.

Zistal jsem daleko vzadu, uz mi dochazel dech, takze jsem musel skoro
kiicet: ,,Dédecku, byls uz nékdy v Chattanooze?* Dédecek se zastavil.
,.Kdepak,*“ tekl, ,,ale jednou jsem se tam uz skoro vypravil. Dohonil jsem ho
a postavil jsem konvicku s petrolejem na zem.

,,Pocitam, Ze to mohlo bejt tak pied dvaceti, mozna tficeti lety,* ekl
dédecek, ,,mé¢l jsem strejCka, menoval se Enoch, z tatovejch bratri byl
nejmladsi. DyZ to na néj ptislo a namazal se, sedlo mu to na mozek a
vobycCejné se nékam zatoulal. Strejcek Enoch, jak na néj dolehla samota,
prosté zmizel nékde v horach, jenomze tentokrat to trvalo snad tf1 nebo Ctyry
ned¢le. Ptali jsme se vS§ech moznejch pocestnejch.

Doslechli sme se, Ze je v Chattanooze v base. Zrovna jsem se chystal, Ze
ho ptivedu, kdyz se najednou vobjevil doma.*



Dé&decek se na chvili odmlcel a zamyslel a pak se za¢al smat. ,,Jo,
panecku, ptisel bos, na sobé mél jenom naky plandavy kalhoty a ty si este
musel jednou rukou ptidrzovat. Vypadal, jako by se do néj pustili divocaci,
tak byl celej vodienej. Vokdzalo se, ze celou cestu domti Slapal horama.*
Dédecek se prestal smat a ja si sedl na konvicku s petrolejem, aby si nohy
trochu odpocinuly.

Strejcek Enoch vypraveél, Ze se namazal a Ze viibec nevi, jak se tam
dostal; prosté se probudil a byl v idky mistnosti se dvéma Zenskejma v
posteli. Rikal, Ze zrovna lez z postele, aby se jich zbavil, dyz nékdo zabusil
na dvete a do pokoje vrazil chlap. Ten chlap byl naStvanej a tikal, Ze jedna
zenska je jeho Zena a druha jeho sestra. Vypadalo to, ze se strejcek Enoch
zamotal prakticky s celou rodinou.

Strej¢ek Enoch tikal, Ze se ty Zensky posadily a zacaly na néj kiiCet, aby
tomu chlapovi zaplatil, a ten chlap Ze taky néco kiicel, a von Smatral po
pokoji a hledal svy kalhoty. Sice pochyboval, Ze by mu v kapsach zbyly esté
néjaky penize, ale véd¢l, ze tam ma svou kudlu, protoze ten chlap se tvaril,
7e to mysli vazné. Jenze si za nic na svéte nemoh vybavit, co s kalhotama
udélal; a tak mu nezbylo nic jinyho neZ vyskocit voknem. PotiZ byla v tom, Ze
vokno bylo v prvnim patie a strejcek Enoch se rozplac do Stérku a kameni;
tak ptisel k tomu vodieni.

Nemél na sob¢ ani nitku, ale jak skakal, strhnul s sebou platénou roletu,
vobalil si ji kolem divérnych ¢asti téla a koukal, aby do setméni nékam
rychle zalez. PotiZ byla v tom, Ze nebylo kam se schovat. Vrazil rovnou do
niakejch lidi, co tam tak rtizné chodili. Rikal, Ze neméli Zadny vychovani a Ze
by bylo lepsi, kdyby ho dvakrat ptejeli naklad’akem. Dostal se do sparii
zakona a ten ho posadil do basy.

Druhej den mu dali naky kalhoty, kosSili a boty, ktery mu byly strasné
veliky, a vyhnali ho s dal§ima chlapama zametat ulice. Strej¢ek tikal, Ze jich
na to zametani nebyl ani tucet a Ze si neum¢l piredstavit, jak by mohli ten
sajrajt, kerej tam vSude byl, viibec nékdy uklidit. Vidé€l, Ze to nema cenu, a
tak se rozhod, Ze vodejde. Jak se mu naskytla prvni ptileZitost, vzal roha.
Nakej chlap ho chytil za kosili, a tak zdrhnul bez ni i bez bot, ktery z néj
stejné padaly, ale kalhoty si udrzel. Zab&h do nejblizSiho lesa, tam se schoval
az do tmy, podle hvézd urCil smér a zamifil domi. Pfes hory mu to trvalo tii
nedéle, zivil se zaludama a vofechama jako naky prase. Strejcka Enocha to
vylécilo z vozralstvi, a pokud vim, vickrat se k osadé ani neptiblizil.*



,,Kdepak,*“ tekl dédecek, ,,v Chattanooze jsem nikdy nebyl a taky mé tam
v Zivoté nikdo nedostane.

Tehdy jsem se rozhodl, Ze ani m¢ v Chattanooze nikdo nikdy neuvidi.

KdyzZ jsme pak sedé€li u vecete, napadlo me zeptat se babicky: ,,Babicko,
Cco jsou to cizozemci?*

Dédecek prestal jist, ale nezvedl oci od talife. Babicka se podivala na
me, pak na dédecka a n€kolikrat zamrkala. ,,No,* fekla, ,,cizozemci jsou lidi,
ktefi se ocitli v misté, kde se nenarodili.*

,DédecCek tekl, vysvétloval jsem, ,, Ze jsme asi cizozemci.* A vypravél
jsem o t€¢ damée s velkym autem, a jak fekla, Ze jsme cizozemci, a jak dédecek
ek, ze asi jo. Dédecek odstrcil svij talif. ,,No, myslel jsem, Ze sme se
nenarodili zrovna tam na vokraji silnice, takZe v t€ch konc¢inach sme byli
vopravdu cizozemci. Stejné je to jedno z téch zatrolenejch slov (pied
babickou tikal vzdy ,,zatroleny* misto ,,zatraceny‘‘), bez kerejch bysme se
klidn€ vobesli. Furt to fikam, Ze téch zatrolenejch slov je vic nez dost.*

Babicka s nim souhlasila. O slovicka se s nim radéji nepiela. Nikdy mu
naptiklad nedokazala vysvétlit, pro€ se netika ,,dyby* nebo ,,kerej*.
Odpovidal, Ze dyby tikal ,,kdyby* nebo ,,ktery*, lidi by si mysleli, Ze ma
vadu feci, nebo ze je cvok. A nikdy z toho neslevil, znélo to docela
presveédcive.

Spis neZ ve vyznamu slova si dédecek liboval v jeho zvuku a v tom, jak
ho kdo vyslovi. Rikal, Ze lidi, dyz vyslovujou jednotlivy slova, mizou mit
stejnej pocit, jako dyZ poslouchaj zvuky hudby. — Babicka s nim v téhle véci
souhlasila, protoZe praveé tak néjak spolu mluvili.

Babicka se jmenovala VcCelicka. Védél jsem, Ze kdyz ji nékdy pozdé v
noci tikal: ,,.Sme svi, VCelicko,* Ze ji vlastné tikal: ,,Miluji t&,” protoZe tak
se to dalo z téch slov vycitit Nebo kdyz si spolu nékdy povidali a babicka
rekla: ,,Ses se mnou, Walesi?* a dédecek odpoveédél: ,,Sem,* a myslel tim
,,Chapu t&¢*“. Laska a pochopeni byly pro n€ jedna a taz véc. Babicka tikala,
7e neni mozné milovat néco, co nechapes; neni mozné milovat lidi ani Boha,
kdyz ani lidem, ani Bohu nerozumis.

Dé&decek a babicka se chapali, a proto se 1 milovali. Babicka tikala, Ze s
pfibyvajicimi léty se chapani prohlubuje a Ze miize byt tak hluboké, Ze si to
obyCejny smrtelnik neumi ani predstavit, natoz vysvétlit, a tak tomu fikali:
,,Sme Svi.

Dédecek povidal, Ze dyz se za starejch Cast feklo ,,sme svi®, myslelo se
na lidi, kereym se dalo rozumét a kery méli porozuméni pro druhy, takze to



vlastn€ byli vSichni ,,milovany lidi*“. JenZe z lidi se stali strasny sobci, a tak
se tim dneska myslej uz jenom pokrevny pribuzny. Ale diiv to tak nebylo.

Dédecek vypravél, ze kdyz byl malej, jeho tdta m¢l kamarada, kerej
vobéas zasel k nim domi. Byl to starej Ceroki, Fikali mu Myvalovej Jack.
Byl pofad nastvanej a vé¢né se hadal. Nikdy vlastné nepochopil, co tita na
tom Myvalovym Jackovi vidél.

Vobcas chodivali do malyho kostelika v tidoli. Jednu ned€li, zrovna kdyz
bylo dosvéd€ovani, lidé vstavali podle toho, jak cejtili, Ze je Pan povolal,
vyznavali svy hiichy a dosvédcovali, jak mocné milujou Péana.

Dédecek pokracoval, Ze pti tom dosvédCovani najednou povstal
Myvalovej Jack a fek: ,,Zaslech sem, ze tady né¢kdo z vas za mejma zadama
vo mn¢ drbe. Pamatujte si, Ze vo tom dobfe vim. Vim, vo co vam de;
zavidite, Ze mi rada starSich svétila klice vod zpévnikovy skiinky. Tak vam
povidam, esli se to nékomu nelibi, tak je tu est€¢ druhd moznost, a ta je pfimo
tady v my kapse.*

Dédecek tekl, ze Myvalovej Jack si vysoukal jelenicovou kosili, aZ se
vobjevila rukovét pistole. Byl nazhavenej do ruda.

Kostel byl plnej tvrdejch chlapi, véetné taty, kery by klidné vodbouchli
nékoho jen proto, Ze se zménilo pocasi, ale ted’ko nikdo nehnul ani brvou.
Dédecek tekl, ze jeho tata vstal a fek: ,,Myvalovej Jacku, kazdej z nas
vobdivyje, jak pékné zachazis s tim klickem vod zpévnikovy skiinky. Nejlip
ze vSech, co to kdy dé¢lali. Esli doSlo k nedorozuméni, kery t€ namichlo, tak
ja tady a ted’ slavnostné prohlasuju litost nas vSech, co tu jsme.*

Myvalovej Jack si sed, zm&knul a uklidnil se a vSichni vostatni taky:.

Na cesté domi se dédecek zeptal sveho taty, jak to, ze Myvalovymu
Jackovi to vSechno tak lehce proslo, a jesté ek, ze bylo legracni, jak se
Myvalovej Jack vytahoval s tim klickem vod zpévnikovy skiiiky. Tata mu
pry odpovédsl: ,,Hochu, nesm&j se Myvalovymu Jackovi. Vi§, kdyz Cerokie
dotlacili, aby vopustili svy domy a aby §li do Narodd, Myvalovej Jack byl
mladej, schoval se v horach a bojoval sam za sebe. Kdyz ptisla valka mezi
Staty, napadlo ho, ze by moh bojovat proti vladé a dostat plidu a diim zpatky.
Bojoval state¢né. Ale zase prohral. Kdyz valka skonila, ptisli politici, aby
si zabrali jesSté to, co z naSeho zbylo. Myvalovej Jack se bil dal, utikal a
skrejval se a zase bojoval. No a ted’ka mu zbyl nez ten klicek vod
zpévnikovy skiinky. A esli se ti nekdy zda, Zze Myvalovej Jack je
rozzlobenej, no tak je to proto, Ze uz nema za co bojovat. Nikdy nic jinyho
neznal.*



Dédecek se priznal, Ze mu bylo nad Myvalovym Jackem do breku, fekl
mi taky, Ze vod ty doby mu bylo jedno, co Myvalovej Jack fika nebo d€la,
m¢l ho rad, protoze ho chapal.

Dédecek tekl, ze prave tohle znamena ,,sme svi“ a Ze vSecky pozemsky
trable pochazej vod toho, Ze to nikdo nebere vazné — vod toho a esté vod
politik.

Najednou mi to bylo vSechno jasné a nad Myvalovym Jackem mi bylo
samotnému do place.

ZNAT MINULOST

Babicka s dédeckem chtéli, abych poznal minulost, nebot’ ,,dyz neznas
svou minulost, nebude§ mit budoucnost. DyZ nevis, kde pobejval tviy lid,
nebude$ ani védét, kam de®. A tak mi skoro o vS§em vypravéli.

Jak piisli vladni vojéci. Jak do té doby Cerokiové obdélavali bohata
udoli. Jak potadali svatebni tance. Jak se jelen a lan, kohoutek s kiepelkou
radovali pfi ndmluvach. Jak, kdyz mraz ptebarvil dyné, zrudly tomely a
kukutice ztvrdla, jak se ve vesnici slavily slavnosti zni. Jak se ptipravovali
na zimni hony a jak slibovali vérnost Cest¢.

Jak najednou ptisli vladni vojaci a nabadali je, aby podepsali papir.
Rekli jim, Ze ten papir uréuje, kam aZ novi bili osadnici mohou zakladat sva
sidla, aby nezabirali ptidu Cerokitl. A kdyz to podepsali, pfisli dalsi vladni
vojaci s puSkami a na nich nasazenymi dlouhymi nozi. Vojaci tekli, Ze slova
na papife zménila svij smysl. Ted fikaji, Ze Cerokiové museji opustit sva
tidoli, své domy a své hory. Ze museji jit daleko smérem zapadajiciho
slunce, kde ma vlada pro Cerokie jinou piidu, kterou bily muz nechce.

Jak ptisli vladni vojaci a zaplnili velké udoli rachotem svych pusek a v
noci taboraky. Udélali kolem Cerokit kruh. Sehnali je z hor a dolin ve
stddech jako dobytek a sevieli je v obkliceni.

Za ndjakou dobu, kdyz uz méli téméf vechny Cerokie, ptitahli povozy a
mezky a fekli Cerokitim, Ze miizou odjet do zemé zapadajiciho slunce.
Cerokitim uz nezbylo nic. Ale odmitli jet na vozech, a tak jim zbylo aspoi
néco. Néco, co se neda videt, ani nosit, ani jist, ale je to pfece néco — nevezli
se. Sli p&sky.

Vladni vojéci jeli na konich p¥ed nimi, po stranich a za nimi. Cerokisti
muzi kraceli s pohledem upfenym piimo pred sebe, nepodivali se ani dol{,



ani na vojaky. Jejich Zeny a déti Sly t€sn€ za nimi a na vojaky také
nepohledly.

Kdesi za nimi hara$ily a finely prazdné a ted’ uz zbyte¢né povozy.
Nedokézali jimi ukrast dusi Cerokiti. Vzali jim zemi a jejich domy, ale
Cerokiové nedopustili, aby povozy uloupily jejich dusi.

Kdyz prochazeli vesnicemi bilého muze, lemovali cestu lidé, kteii
pozorovali, jak jdou kolem. Nejdiiv se smali, jak jsou Cerokiové hloupi,
jdou pé&sky a povozy za sebou nechavaji kodrcat prazdné. Cerokiové
nepohnuli hlavou, jejich posméchu si nevSimali a brzy bylo po smichu.

Jak se Cerokiové vzdalovali od svych hor, zagali umirat. Jejich duse
neumirala, ani neslabla. Byli to jen ti nejmladsi, nejstar§i a nemocni, co
nevydrzeli.

Zprvu je vojaci nechavali zastavit a pohtbivat mrtve; ale potom umirali
dalsi — po stovkach — po tisicich. Vic nez tetina jich na Stezce pomiela.
Vojaci jim prikézali, Zze sméji pohibivat své mrtvé jen jednou za ti'i dny,
protoze spéchali a chtéli s Indiany co nejdiiv skoncovat. Rozkazali nakladat
mrtvé na povozy, ale Cerokiové nekladli své mrtvé do povozi. Nesli je.
Pé&sky.

Muz nesl svou mrtvou Zenu. Syn svou mrtvou matku, svého otce. Matka
nesla sveé mrtvé dité. Nesli je v naruci. Kraceli, hlavou nepohnuli, nepohlédli
na vojaky ani na lidi shromazdéné po strandch Stezky, kteti se na n€ ptisli
podivat. Néktefi z téch 1idi se dali do place. Ale Cerokiové neplakali. Aspoii
ne navenek, nebot’ Cerokiové jim nedovolili nahlédnout do duse, tak jako
nenastoupili do povozil.

A tak se té cest¢ zacalo tikat Stezka slz. Ne proto, Ze Cerokiové plakali;
neuronili ani slzu. Nazvali ji Stezkou slz, protoze to zni romanticky a
vypovida to o smutku téch, co stali pod¢l Stezky. Pochod smrti nezni
romanticky:.

Nelze dost dobte psat basné o miminku v matéiné naruci, o télicku
ztuhlém smrti, s o€ima, které se nezamhouti, vytrestényma k rozkyvané
obloze; o matce, ktera jde bez hlesu dal.

Nedaji se dost dobte zpivat pisné o otci, ktery sloZi své biimé, mrtvolu
sveé Zeny, polozi se v noci vedle ni, rdno znovu vstane a nese ji zase dal, kdyz
pozada nejstarsiho syna, aby nesl t€lo jeho neymladsiho. A nedivat se,
nemluvit, neplakat a nevzpominat na hory.

Nebyla by to hezk4 pisenl. A proto se fika Stezka slz.



Neodesli vsichni Cerokiové. N&ktefi, co znali p&Siny v horach, se
uchylili do naruce jejich soutések a strzi v ubocich; tam se svymi Zenami a
détm zil1, stale na utéku.

Lic¢ili pasti, ale nékdy se k nim neodvazili ani vratit, protoze se objevili
vojaci. Whrabavali ze zemé sladky koten, ze Zaludl utloukali mouku, trhali
si lesni salat na mytinach, pod klirou stromil vylupovali §tavnaté 1y¢i. Pod
biehy studenych potokil lovili rukama ryby. Pohybovali se tise jako stiny,
neviditelny, neslySitelny lid — zanechavajici za sebou jen nepatrné stopy
Zivota.

Obcas prece nachazeli pratele. Lid dédeckova taty byl vychovan horami.
Netouzil po ptidé ani po zisku, miloval svobodu hor stejné jako Cerokiové.
Babicka vypravéla, jak se dédecklv tata setkal se svou Zenou, dédeckovou
mamou a jejim lidem. NaSel sotva znatelné stopy na biehu potoka. Vratil se
domii, vzal kus jeleniho masa a rozloZil ho na malé mytin€. PoloZil k nému
zaroven puSku a niz. Druhy den se vratil. Jeleni maso bylo pryc¢, ale puska a
niiz zistaly. Vedle nich leZel jiny dlouhy indiansky nliz a tomahavk. Nevzal si
je. Misto toho ptinesl klasy kukutice, poloZil je vedle zbrani a pak tam
dlouho ¢ekal.

Pti8li pomalu v pozdnim odpoledni. Pohybovali se mezi stromy, skryvali
se za nimi a zase se obezietné vynorovali. Dédeckliv tata natahl ruce a oni —
bylo jich asi tucet, muZi, zeny, déti — natahli taky ruce, aZ se nakonec dotkli.
Babicka tikala, Ze kazdy se musel natdhnout pofddny kus, ale odvazili se
toho.

Dédeckuv tata byl vysoky a oZenil se s jejich neymladsi dcerou. Drzeli
spolu hikorovou svatebni hil a pak si ji upevnili na svilyj srub. Do své smrti ji
ani jeden z nich nezlomil. Ona nosila ve vlasech pero Cervenokiidlé vrany,
proto ji fikali Cervena perut’. Byla §tihla jako vrbovy proutek a po vederech
zpivala.

Babicka a dédecek vypravéli o poslednich letech jeho taty. Byl to stary
valecnik. Pfipojil se ke konfedera¢ni kavalerii Johna Hunta Morgana, aby
mohl bojovat proti vzdalené ptiSete bez tvate, zvané ,,vlada®, ktera vzala
jeho 1id a jeho srub.

Vousy mu docista zbélely. Vékem vyzabl. Kdyz se Skvirami srubu
prokousaly zimni vétry, ozivly jeho staré rany. Levou pazi mu po celé délce
rozsekla Savle, ocel udeftila do kosti jako feznicka sekera. Svaly se sice
zahojily, ale morkem pulsovala bolest a neustdle mu pfipominala vladni

vojaky.



Ten vecer v Kentucky vypil naraz ptl dzbanu. Chlapi zatim rozzhavili
nad ohném Zeleznou rozporku, ranu vypalili a zastavili tak krvaceni. Potom
se zas vySvihl do sedla.

Nejhorsi byl kotnik. Nenavidél ho. Byl otekly a v mistech, kde ho pii
pruletu roztiistila kulka, nepohyblivy. Ani si toho nev§iml. Stalo se to
jednoho vecera v Ohiu ve chvili divokého rozjatfeni pti ttoku kavalerie.
Bitevni horecka, vlastni jeho rodu, dosahovala vrcholu. Kiun letél rychle a
lehce nad zemi, vitr Slehal do tvate, vymizel strach, zistalo jen nadsent,
jasava radost vyrazela z hrudi a hrdlo divoce jecelo vykiiky indianského
vzdoru.

Tak se mohlo lehce stat, ze muz, ackoli ma polovinu nohy rozdrcenou, o
tom nic nevi. Aspon ne do té chvile, nez se po zdpadu znovu sejde s ostatnimi
v horském tidoli, nez sesedne z kon¢ a noha se pod nim zhrouti. Krev mu
¢vachtala v holince jako v kbeliku, teprve ted’ si kotniku vS§iml.

Vychutnaval si obc¢as piedstavu toho utoku. Vzpominka na néj mu
zmirnovala odpor k holi 1 belhavosti, kterd mu zistala.

Tu nejhorsi ranu mél ale v Gtrobach; v boku kousek nad ky€li. Odtud se
nikdy nepodatilo olovo vyjmout. V&¢né tam hryzalo, jako krysa v kukuiiéné
sypce, dnem 1 noci, bez ustani. Uziralo mu vnitinosti a nakonec mélo dojit az
k tomu, Ze ho polozi na podlahu horského srubu a Ze ho roziznou jako
porazené¢ho byka.

Ze se zn&j vyvali hnis — gangréna. Ze mu to udélaji bez uspani, ze mu
daji jen potadné napit z kamenace, co maji v horach pro viechny p¥ipady. Ze
zemie piimo na podlaze, ve vlastni krvi. Zadn4 posledni slova. Budou mu
svirat ruce a nohy stazené¢ smrtelnou kieci a jeho stare¢, kostnaté télo se vypne
do oblouku, z hrdla se mu vydere divoky vykiik nezZlomeného, rebelského
vzdoru proti nenavidéné vladé, nez zemie. Vladnimu olovu to bude trvat
Ctyficet let, neZ ho zabije.

Zatim vSak umiralo jeho stoleti. Cas krve, bojli a smrti; ¢as, s nimz se
potkal, jimz zkouSen umiral. Pfichazelo nové stoleti, nové zastupy
pochoduyjicich lidi, ktefi nesou své mrtvé, ale on znal jen minulost ¢as
Cerokit.

Jeho nejstarsi syn odjel na koni k Narodim, dalSi umtel v Texasu a
nakonec, stejné jako na zadatku, zistali jen dva, Cervena perut’ a nejmladsi
syn.
Jeste dlouho jezdil na koni sam. Morganskym koném dokazal preskocit
pctibfevnovy plot. Stale jesté piistfihoval konlim ocasy, uz jen ze zvyku, aby



nezanechal na kiovi Zin€ jako stopu pro sve pronasledovatele.

Rény bolely ¢im dal vic, ani kamenac je neutisil jako dfiv. BliZila se
chvile, kdy ho mé¢li rozloZit na podlahu jako stfeleného orla. A on to védél.

V horéach Tennessee umiral konec roku. Vitr serval posledni listy z hikory
a dubti. Jednoho zimniho odpoledne stal se synem v ptli cesty z tdoli k
vrcholim, odmital si pfiznat, Ze uz nedokaze zdolat celou stran.

Hledé€li spolu na holé stromy, nehybné ¢néjici k obloze na hiebenech,
jako by na nich odmétovali zimni sklon drahy slunce. Jeden na druhého se
nepodivali.

,,PoCitdm, Ze ti toho moc nenechavam,* pokracoval stary, ,,nechci té k
ni¢emu nutit, ale aspon najedno si placnem, ze budem vochranovat, co nam
bylo dany. Mty €as je u konce a nevim, jakej bude tvllj. Ani nevim, co bych v
ném délal, vo nic vic nez Myvalovej Jack. Pamatuj, ze do néj des s
prazdnejma rukama, ale hory t€ nevopustéj a ty je milyjes, to mame vtistény v
srdci.*

,Zapamatuju si to,* fekl syn. Bled¢ slunce zapadlo za hieben a vitr Slehal
do tvari. Starému to ptiSlo zatéZko vyslovit, ale pfece se premohl, ,,...sme
svi, hochu®.

Syn nepromluvil, ale objal ho kolem starych, kostnatych ramen. Stiny v
uvalu se prohlubovaly a iboc¢i na obou strandch se zahalovala ¢erni. A tak
spolu sestupovali, stary se opiral o hil, do srubu v udoli.

Byla to posledni vychazka a posledni rozhovor, ktery mél dédecek se
svym tatou. Byl jsem mnohokrat u jejich hrob; lezi tam tésn€ vedle sebe u
kotent bilého dubu, kde se na podzim kupi listi po kolena, dokud ho
nerozezenou kruté zimni vétry. Odolné indianske fialky tam vyraZeji na jare,
drobné a modré, skromné v ptitomnosti divokych a nezdolnych dusi, které
oSlehal nemilosrdny cas.

Sukovita hikorova svatebni hil je tam taky, stile nezlomena, plna vrypd,
které do ni vyfezavali, kdykoliv na n¢ dolehl smutek nebo radost nebo kdy se
po nedorozuméni znovu usmifili. Pismenka vyrytd do hole jsou tak mala, ze
si musite kleknout, abyste je pfedetli: Ethan a Cervena perut’.



BOROVEJ BILLY

V zim¢ jsme sbirali listi a nosili je na kukutic¢né policko. Na konci udoli
za stodolou se policko rozkladalo po obou stranich potoka. Dédecek to tam
vymytil az do samych svaht hor. ,,Biehy*, jak dédecek tikal svazujicim se
stranam policka, nerodily dobrou kukutici, ale stejné jsme ji tam seli. V
udoli bylo nezvlnéné piidy poskrovnu.

Réd jsem sbiral listi a cpal je do pytll. Dalo se tak lehce odnaset. Ja,
dédecek a babicka jsme si navzajem pomahali s napliiovanim pytlt. Dédecek
nosil najednou dva, n€kdy 1 tfi pytle. ZkouSel jsem vzit dva, ale moc se mi to
nedafilo. Brodil jsem se po kolena listim, leZelo na zemi jako hnédé zavéje
sn€hu s mnoha barevnymi skvrnami — Zlutymi listy javori, ¢ervenymi
gumovniki a ket Skumpy.

Vychazeli jsme z lesa a rozhazovali listi po policku. A taky borové
jehli¢i. Dédecek tikal, Ze je tieba ptidat do piidy trochu borovyho jehli¢i —
ale ne moc.

Nepracovali jsme nikdy tak dlouho a tak té¢Zce, Ze by nas to unavovalo.
Obycejne jsme si trochu ,,voddachli®, jak fikal dédecek, abysme piisli na
jiny mySlenky. Babicka nékdy uvidéla koten vodilky a vykopala ho; jenZe to
ji zase privedlo k hotkému kofenu nebo Zeleznému kotenu nebo ke kalumu
nebo k sassafrasu nebo k naprstniku. Znala je vSechny. UZivala je jako Ieky
na kazdou nemoc, o které jsem kdy slysel. Jeji 1éky vzdycky zabraly; 1 kdyz —
pfiznam se — nekteré z jejich lektvart jsem nemél odvahu ochutnat.

Ja a dédecek jsme obycejné objevovali hikorové ofechy nebo kastany
nebo bukvice; nékdy 1 Cerné ofechy. Ne, Ze bychom je zvlast’ hledali, jen tak
jsme je nachazeli. Takze mezi jidlem a sbiranim ofechii a kofenti, mezi
pozorovanim myvala nebo naslouchdnim datlovi naSe snaSeni listi prakticky
neznamenalo Zadnou namahu.

Kdyz jsme se za ve€erniho soumraku vraceli do udoli, naloZeni ofechy,
kofeny a jesté jinymi vécmi, dédecek si potichu sam pro sebe klel, aby to
babicka neslysela, Ze pristé nebudeme ,,voddychovat, ale rad¢j budem cele;j
den nosit listi. Znélo to jako hrozba, ale nikdy se nevyplnila.

Pytel po pytli jsme zanosili polic¢ko listim a borovym jehlicim. Po desti,
kdy listi ptilehlo k zemi, dédecek zapiahl naseho mezka, Staryho Sama, do
pluhu a zaoravali jsme listi do zemé.



Rikam ,,my*, protoze dédecek mé& nechal taky trochu orat Musel jsem
zvednout ruce vysoko nad hlavu, abych dosahl na klece pluhu, vétSinou jsem
na nich celou vahou visel, aby se radlice nezaryvala ptilis hluboko do zemg.
Nékdy se radlice ze zemé vysmekla, pluh zacal poskakovat po povrchu a
neoral. Starej Sam m¢l se mnou trpélivost. Zastavil se, takze jsem mohl pluh
zvednout a pokusit se postavit ho do spravné polohy. Znovu se pohnul, kdyz
jsem ekl ,hyje®.

Musel jsem pak zase tlacit na klece, abych udrzel pluh v zemi. A tak mezi
stlaCovanim a zvedanim pluhu jsem se jesté naucil drZet bradu dostatecné
daleko od rozporky mezi kleCemi, kterd mé pii kazdé nepozornosti
nemilosrdné prastila.

Dédecek kracel za mnou, ale nechal me¢ vSechno d€lat samotného. Kdyz
bylo tieba, aby Starej Sam Sel doleva, feklo se ,,éehy* a on se pohnul
doleva, kdyz jste chtéli, aby odbocil doprava, feklo se ,,hot*, a Starej Sam
jako by neslySel, $néroval si to ze strany na stranu. Dédecek musel vzit pluh
sam, ,,hot, hotou, hot, krucinalfagot, hot!*“ a Starej Sam se vratil do brazdy.

PotiZ byla v tom, Ze Starej Sam to slysel tolikrat, Ze mu ,,hotovani“ a
kleni splynulo v jedno a dokud to neuslysel vcelku, neuhnul; musel dostat
plnou davku, aby uhnul doprava. To vedlo k tomu, Ze 1 j& jsem si musel
osvojit ur¢itou miru kleni, abych mohl vést pluh potadné. VSechno bylo v
potradku do té doby, nezZ me¢ zaslechla babicka, a pofadné dédeckovi vycCinila.
Tak se ovSem zna¢né¢ omezovalo mé orani, kdyz byla babicka nablizku. Stare;
Sam nevidél na leveé oko, takze kdyz dojel na konec pole, neotacel se doleva,
bal se, aby na néco nenarazil. VZdycky se otacel jen doprava. Na jednom
konci pole otaceni doprava naprosto vyhovuje, ale na druhém bylo nutné
udélat teémet cely kruh, pfitom vyjet z pole a tahnout pluh kfovim a trnim a
vibec v§im moznym. Dédecek tikal, Ze musime mit se Starym Samem
trpélivost, je starej a napll slepej. Tu jsem mél, ale hrozil jsem se obraceni
na jednom konci pole; zvlast€ kdyz tam na me ¢ekala splet’ trni.

Jednou dédecek oral sam a projizdél hromadou koptiv. Noha mu zapadla
do vykotlaného patezu. Byl teply den a v pafezu mély hnizdo srSni. Nalezli
mu do nohavic; dédecek zacal vat a skoc€il do potoka. Kdyz jsem to sr$ni
rojeni uvidél, vzal jsem do zajecCich. Dédecek si lehl do potoka, vytiepaval
si kalhoty a proklinal Staryho Sama. Malem uz ztratil trpélivost.
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Ale Starej Sam stal trpélive a ¢ekal, az to dédecka prejde. Jenze problém
byl v tom, Ze jsme se nemohli dostat k pluhu. Sr$ni byli vydrdzdéni a porad
se kolem ného rojili. Stali jsme s dédeckem asi uprostied pole a dédecek se
pokousel ptivabit Staryho Sama, aby se pohnul k nam, pry¢ od srsiid.

,,Pocem, Same — pod’, starej, pod’,” volal dédecek, ale Starej Sam se ani
nehnul. Znal své povinnosti a dobie véd¢€l, Ze nesmi tahat prevraceny pluh.
Dédecek zkousel vSechno; neslusné kletby, diepl si na vSechny Ctyfi a hykal
jako mezek. Myslim, Ze se mu podafilo vydat spravny zvuk, protoze Starej
Sam konecné zasttihal uSima, podival se soustfedéné na dédecka, ale potom
se zase ani nehnul. I j& jsem se pokousel hykat, ale dédeckova provedeni
jsem nedosahl. Kdyz si dédecek vS§iml, Ze babicka mezitim vysla z lesa a
pozoruje nas, jak tam diepime uprostied pole, nechal toho.

Zasel do lesa, vyhledal tam smolnou vétev, zapalil ji a hodil do diry v
patezu. To kone¢né vykoutilo sr$n€ od pluhu.

Kdyz jsme se pak vecer vraceli do srubu, dédecek tikal, Ze nejveEtsi
hadanka poslednich let je, esli Starej Sam je nejzabednénéjsi, nebo
nejchytiej$i mezek na svété. Ani ja jsem ji nemohl rozlustit.

MEI jsem orani policka opravdu rad, vyrostl jsem pii tom. KdyZ jsme se
vraceli péSinou ke srubu, zdalo se mi, Ze se mi pii1 chiizi za dédeckem
prodluzuji kroky. Vecer u stolu m¢ dédecek vychvaloval babicce a babicka
souhlasila, Ze to vypada, Ze by ze m¢ mohl bejt pofadnej muzske;.

Jednou jsme sed¢li takhle u vecete, kdyZ psi spustili venku kraval. Vysli
jsme na zaprazi a uvidéli, jak néjaky muz ptechazi po kladé¢ ptes potok. Byl
to pékny chlap, snad stejné vysoky jako dédecek. Nejvic se mi libily jeho
boty. Byly zativé zluté, vysoké a nahote prevlecené bilymi ponozkami, jesté
utazenymi tkanickou, aby nepadaly. Montérky mu sahaly prave tak k
ponozkam. Na sobé mél kratkou ¢ernou bundu, bilou kosili a na hlave epici.
Nesl dlouhé pouzdro. Babicka a dédecek ho znali.

,»A hele, to je Borovej Billy, fekl dédecek. Borovej Billy zamaval.
,,Pod’ dal a posed’ chvilku,* pokracoval dédecek.

Borovej Billy se zastavil pod schiidkami na zaprazi. ,,Ale du tak kolem,*
prohléasil a mné bylo divné, kam by asi mohl jit kolem, kdyZ za nami nebylo
uz nic nez hory.

,,Posad’ se a pojez s nami,* fekla babicka, vzala Borovyho Billyho za
loket a vyvedla ho po schiidkach. Dédecek se chopil drzadla jeho dlouhého



pouzdra a vSichni jsme vesli do kuchyné.

Hned jsem poznal, ze dédecek a babicka maji Borovyho Billyho dost
radi. Z kapsy bundy vyndal &étyfi sladké brambory a podal je babidce. Sla z
nich udélat kolacky. Tti spotadal Borovej Billy na posezeni. Dostal jsem
taky jeden a moc jsem si pral, aby nakonec nesnédl 1 ten posledni. Odesli
jsme od stolu a usadili se pied krbem. Posledni kolacek zistal v rendliku na
stole.

Borovej Billy se pordd smal a tfikal, Ze budu jeSte vétSi nez dédecek.
T&silo mé to. Rikal, Ze babicka je zase krasnéjsi, nez kdyz ji vidél posledn,
a to zase potésilo babicku; dédecka konecné taky. Borovej Billy se mu libil
¢im dal vic 1 presto, ze snédl ti'i kolaCky — ostatné byly to jeho brambory.

Vsichni jsme sedéli kolem ohné. Babicka ve své houpaci zidli, dédecek
pohodlné rozloZeny ve své. Tusil jsem, Ze se bude néco dit. Dédecek se
zeptal: ,, Tak co je novyho, Borovej Billy, vo ¢em se povida?

Borovej Billy se zhoupl dozadu na zadnich nohach Zidle s rovnym
opéradlem. Ukazovackem a palcem si odhrnul spodni ret a nasypal si tam z
malé krabicky zZvykaci tabak. Nabidl také dédeckovi a babicce. Oba
zakroutili hlavami. Borovej Billy si daval na ¢as. Plivnul do ohné. ,,No,*
rekl, ,,esli pude vSecko, jak by mé¢lo, mohl bych se mit brzo dobte.* Znovu
plivnul do ohn¢ a rozhlédl se po nas.

Nemél jsem tuSeni, o co by mohlo jit, ale muselo to byt néco dillezitého.
Dé&decka se asi také zmocnila zvédavost, protoze se zeptal: ,,Vo co jako de,
Borovej Billy?* Borovej Billy se znovu zhoupl a zahledél se do trami pod
stropem. Ruce si zaloZil na bticho.

,, Tudle ve stfedu ... ne, muselo to bejt v utery, protoze v pond¢€li vecer
sem hral na zabav¢ u Skakavyho lodyho; jasné bylo to v utery. Znate asi toho
policajta, Uzenatskyho Turnéra?“

,,J0, jo, nékde sem ho vidél, fekl netrpéliveé dédecek.

,,No tak,*“ loudavé pokra¢oval Borovej Billy, ,,stali sme tam na rohu,
povidali si s Uzenatskym, najednou ptijel velkej, naleSténej bourdk k pumpé
na druhy stran€. Uzenatskej si toho ani nev§im, ale ja jo. Sedél v ném jen
jeden chlapek, voblecenej tak akorat jako vrahoun, velkoméstskej. Vystoupil
z auta a fek Joeovi Holcombovi, aby mu natocil plnou nadrz. Nespustil sem z
n&j voci. RozhliZel se kolem tak néjak slidivé. Hned mé to praStilo, fek sem
si, je to velkomestskej kriminalnik, no jasné.* Borovej Billy pokracoval:
,,Uzendfskymu sem nefek ani slovo, jen sem si to tak myslel. Uzenatskymu
sem fek, Uzenafskej, ty vi§, ze nejsem zddnej udavac, ale s velkoméstske; ma



kriminalnikama je to néco jinyho a ten chlapek na druhy strané se mi zd4 bejt
nakej podeziele;.

Uzenatskej si toho chlapka zmétil a povida: ,,Miize$ mit pravdu, Borove;j
Billy. Mrknem se na néj,* a valil si to k bourdku toho chlapika.*

Borovej Billy usadil Zidli zpatky na ¢tyi'1 nohy, znovu plivl do ohné a
chvili pozoroval hotici polena. Nemohl jsem se dockat, jak to s tim
kriminalnikem dopadne.

Borovej Billy skoncil svijj priizkum polen a pokracoval. ,,Vy piece vite,
7e Uzenatskej neumi ani Cist, ani psat, a Ze ja znam pismena docela slusné,
Sel jsem proto za nim, kdyby mé nahodou potteboval. Ten chlapek nas
zmer¢il a zalez do auta. Prisli jsme k nému, Uzenatskej se naklonil k nému do
vokynka a sluSn¢ se ho zeptal, coZe tady ve vosadé pohledava. Chlapek byl
celej nervozni a tek, ze je na cesté na Floridu. Znélo to dost podeziele.*

I mné€ se to zdalo podezielé a vidé€l jsem, ze dédecek také kyvl hlavou.

Borovej Billy pokracoval: ,,Uzenatskej fek, Vodkad’ sté?, chlapek
vodpovédél, Ze je ze Sikaga. Uzenafskej fek, to je v poradku, ale at’ vypadne
z vosady, co nejrychlejc, a chlapek fek, Ze jo. Ale zatim...,* Borovej Billy
upiral o€i stfidaveé na dédecka a babicku, ,,zatim sem zasel za auto a piecet
poznavaci znaCku. Vodtdh sem Uzenatfskyho stranou a povidam, fika, ze je ze
Sikéga, ale na znaéce ma napsano Illinojs! Uzenai'skej se na n&j vrhnul jako
moucha na sirup. Vytah zlo€ince z auta, postavil ho stranou a rovnou se ho
zeptal: ... dyz sté ze Sikaga, co déla ta illinojské znacka na vasem auté?
Uzenatskej védel, ze ho ma. Pristih kriminalnika bez moZnosti vobrany;
neveédél, co ma vodpoveédét, pristih ho pii sprosty 17i. Pokousel se vykroutit,
jak se dalo, ale na staryho Uzenatskyho byl kratkej, toho jen tak nékdo
nevoblafne.*

Borovej Billy byl v razi. ,,Uzenafskej ho bez vokolkii vrazil do basy, ze
si to voveéri; mize z toho bejt velka vodména a j& z ni dostanu pilku. Podle
toho, jak ten chlapek vypadal, by ta odména mohla bejt vétsi, nez bych si ja
nebo Uzenatfskej moh viibec predstavit.*

Babicka s dédeckem souhlasili, Ze to vypada slibng, a dédecek jesté
dodal, ze mu velkoméstsky krimindlnici nikdy nesedéli. Ant mné€ ne. Bylo
nam uplné jasné, ze Borovej Billy je uz vlastné skoro bohac.

Ale Borovej Billy se tim moc nevytahoval. Rekl, Ze je docela mozny, Ze
odména nebude tak vysoka. A Ze nikdy nedava vSechny svy vejce do jedny
kukang, ani nepocita kurata, dokud se nevylihnou. CoZ je docela rozumné.



Rikal, Ze se pro viechny piipady pustil esté do jiny véci, Rikal, Ze
spolec¢nost Rudej vorel, co vyrabi zvejkaci tabaky, vypisuje soutéz pét set
dolart pro vitéze — coz je prakticky tolik, Ze to mize jednomu stacit na cele;j
zivot. Rikal, Ze se mu dostal do ruky soutézni formulaf a Ze stadi napsat, pro¢
vam chutna tabak Rudej vorel. Rikal, e nad, tim dlouho dumal, neZ napsal
vodpoved’, a vymyslel tu nejvyhravanéjsi vodpoveéd’, jakou de vymyslet.

Borovej Billy pravil, Ze vétSina lidi jenom fekne, Ze Rudej vorel je
dobrej tabak, s tim e von samoziejmé souhlasi, ale Ze el esté dal. Rekl, Ze
napsal, Ze je to nejlepsi tabak, jakej kdy viibec stréil do pusy; a esté Ze az do
konce svyho Zivota nestréi do pusy nic jinyho neZ Rudyho vorla. Rek, Ze na
to Sel svou hlavou, protoze az si to ptectou velky zvitata tabakovy tovarny
Rudej vorel, hned jim dojde, Ze stejn€¢ dostanou vSechny svy penize zpatky,
dyz Borovej Billy do konce svyho Zivota bude bagovat jejich tabak. Dyby
dali vodménu nékomu, kdo fekne, ze Rudej vorel je dobrej tabak, a stailo by
jim to, mohli by na tom klidn¢€ prodé¢lat.

Borovej Billy tek, Ze velky zvitata nikdy neriskujou, aspoi ne se svejma
penézma; jen proto sou tak bohaty. Pocita, Ze ma tu nabidku Rudyho vorla
prakticky v kapse.

Dédecek mu pritakal, ze ty penize sou skoro jisty. Borovej Billy Sel ke
dvefim a vyplivnul tabak ven. Vratil se zpatky ke stolu a vzal si ten kolacek
ze sladkych brambor. Ani mi to moc nevadilo — 1 kdyZ jsem na n¢j mél chut’,
predstavoval jsem si Borovyho Billyho bohatého a docela jsem mu to pial.

Dédecek vyndal sviij kamena¢, Borovej Billy si dal dva ti1 loky a
dédecek jeden. Babicka zakaSlala a vytdhla svou lahev sirupu proti kasli.
Dédecek premluvil Borovyho Billyho, aby vytah svy skiipky a smyCec a
zahral ,,Cervenou perut*. Dédeéek s babitkou si podupéavali do taktu.

Umél hrat opravdu pékné a k tomu jeste zpival:

Noéni mésic zati na Cervenou perut’ krasnou,
tiSe lkaji ptaci a lesy vankem Sumi,

spi jeji statecny pod oblohou hvézdnou,

v$ak uhasit srdce Zal Cervena perut’ neumi.

Usnul jsem na podlaze a babicka mé odnesla do postele. Jesté jsem slabé
zaslechl zvuk skiipek. Zdalo se mi, ze Borovej Billy ptisel do naseho srubu,
byl bohaty a ptes rameno mél piehozeny tlumok, plny sladkych brambor.



TAINE MISTO

Pocitam, Ze havéti, kterd zije v poticku, jsou miliony.

Kdybyste se proménili v obra a mohli piehlédnout vSechny jeho zakruty a
zatoky, zjistili byste, Ze potok je vlastné takova feka zivota.

Tim obrem jsem byl ja. I kdyZ jsem métil jen malo pres dvé stopy, sedél
jsem na bobku jako obr a pozoroval jsem, jak se vinky doSiroka rozlévaji a
vytvaieji tiriky. Zaby kladly vajicka; velké koule huspeniny, celé te¢kované
zarodky pulci, pfipravenych prokousat se k zivotu.

Potocni rybky se stfelhbité vrhaly na pizmové vodomérky. Jednu jsem
vzal do ruky, sladce a syt¢ vonéla.

Chytanim pizmovych vodomérek jsem jednou stravil celé odpoledne. Dal
jsem si jich do kapsy aspoil n€kolik, protoZe se t€¢Zko chytaji. Pfinesl jsem je
babicce, védél jsem, ze ma rada sladké viin€. Vzdycky ptiddvala zimolez do
louhového mydla, které sama vyrabéla.

Pizmové vodomérky ji nadchly malem vic nez mé. Rikala, Ze nikdy
necitila nic tak sladkého a ze nedovede pochopit, jak to, Ze si téch broukil
nikdy nevSimla.

Po vecefti, dfiv nez jsem se k tomu dostal ja, fekla dédeckovi, ze to je
uplné nejnovejsi objev vonavych véci. Dédecek tim byl také vyveden z miry.
Nechal jsem ho pti¢ichnout. Rekl, Ze za celejch svejch sedmdesat let netusil,
7e muze néco tak pekné vonét.

Babicka tekla, ze jsem to udé€lal dobie; kdyz clovek na néco ptijde, ma
se o to pod¢lit s kazdym, koho nejdiiv potka; dobro se tak §iti cestami, které
by sis sam nedokazal vymyslet. Coz je spravné.

Casto jsem se poradné zmacel, kdyZ jsem se brouzdal potokem, ale
babicka nikdy nic nefekla. Cerokiové nehubuji své déti v ni¢em, co souvisi s
lesem.

Chodival jsem daleko proti proudu potoka, brodil se priizracnou vodou,
sklanél se pod zelenymi zaclonami smute¢nich vrb, spusténych az k hladin€ a
smacejicich své konecky v proudu. Kapradi vytvarelo zelené krajkovi, pnulo
se nad potokem a poskytovalo kotvisté 1étavym pavouckiim.

Tihle mali odvazlivei upnuli konec svého jemného vldkna na list kapradi,
pak se vrhli do vzduchu, soukali ptitom dalsi vlakno a vytvotili si maly
padacek v nadéji, Ze se uchyti na kapradi na druhé stran¢. Kdyz se jim to
povedlo, ukotvili své vlakno a vrhali se zpatky — sem a tam — tak dlouho,
dokud nevytvofiili nad potokem perletovou sit.



Byli nesmirné vytrvali. KdyZz spadli do vody, uchvatil je proud a museli
uporné bojovat, aby zistali nad vodou a dostali se ke biehu dfiv, nezZ po nich
chnapne néjaka rybka.

Diepél jsem uprosticed potoka a pozoroval pavoucka, jak se pokousi
napnout pies potok pavu€inu. Ziejmé se rozhodl utkat nejvetsi perletovou
pavucinu, jaka kdy na potoce byla. Vybral si totiZ Siroké misto. Zakotvil své
vlékno, vrhl se do vzduchu a spadl do vody. StrZzen proudem, zapasil o svijj
zivot, pak se vyhrabal na bieh a zase zpatky na stejnou kapradinu. Potom to
zkusil znovu.

Kdyz se potreti vratil na sviyj list, dolezl az na jeho konec, lehl si, predni
nozky si dal pod bradu a zkoumal vodu pod sebou. Pocital jsem, Ze toho ma
uz dost — aspon ja jsem toho zacinal mit dost, zadecek jsem m¢l ztuhly zimou,
jak jsem diepél v potoce. Ale on klidné leZel, premyslel a zkoumal.
Najednou dostal ndpad a zacal poskakovat po listu kapradi. Nahoru, dol.
List se rozhoupal. KdyzZ list dosahl své nejvyssi polohy, hop, skocil a
vypustil svijj padacek — povedlo se!

Ptimo zafil pychou, zacal tancovat radosti z uspéchu, div Ze znovu
nespadl. Jeho perletova pavucina byla skute¢né ta nejvétsi, jakou jsem kdy
na potoce vide¢l.

Znal jsem dobfe cely potok az nahoru k Soutésce. Vlastovky, co si
uplétaji vakovita hnizda ve vrbach, se roz€ilovaly, dokud si na m& nezvykly —
pak uz jen vystrkovaly hlavi¢ky a povidaly si se mnou. Zaby zpivaly podél
biehi, ale sotva jsem se ptiblizil, zmlkly. Dédecek mi vysvétlil, Ze zaby citi,
jak se pod mymi kroky chvéje zemé. Ukazal mi, ze Cerokiové nenaslapuji na
paty, ale na Spicku, a pak klouzavé doslapnou mokasinem na zem. Tak jsem
mohl dojit aZ k nim a posadit se vedle Zaby, aniz by prestala zpivat.

Pt1 cestach podle potoka jsem naSel své tajné misto. Bylo uz kousek ve
strani, obklopené vaviinem. Nebylo nijak veliké, jen maly porostly pahrbek.
Nad nim se sklanél stary gumovnik, co ma sladkou pryskyfici. Sotva jsem to
spatiil, védél jsem, ze jsem nasel své tajné misto. Chodival jsem tam hodné
Casto.

Stara Maud si tam zvykla chodit se mnou. To misto se ji libilo. Sedavali
jsme spolu pod gumovnikem, naslouchali a divali se. Na tajném mist¢ Stara
Maud nikdy nevydala ani hlasku — védé€la, Ze je tajné.

Jednou pozd¢ odpoledne jsme sedéli se Starou Maud zady ke stromu a
divali se. Najednou jsem zahlédl vzdaleny pohyb. Byla to babicka. Prosla



nedaleko nds. Ale myslim, Ze si m¢ho tajného mista nevSimla, jinak by jisté
néco fekla.

Babicka se dovedla pohybovat tiseji nez vanek v lesnim listi. Sel jsem za
ni, kdyz sbirala kotfeny. Dohonil jsem ji, abych ji pomohl, a tak jsme si sedli
na porazeny kmen a piebirali kofeny. Byl jsem asi moc mlady na to, abych
dokazal uchovat tajemstvi, protoze jsem babic¢ce o svém tajném misté hned
tekl. Neptekvapilo ji to — cozZ zase pirekvapilo mé.

Babicka fekla, Ze kazdy Ceroki ma néjaké tajné misto. Ona ma své a
dédedek také své. Rekla, Ze se ho na to nikdy neptala, ale mysli si, Ze
dédeckovo je n€kde na vrcholku hor, na horni stezce. Rekla, 7e se domniva,
ze vSichni maji tajné misto, 1 kdyz jisté to védét nemiize, protoZe se tim dosud
nikdo nezabyval. Babicka tekla, ze takové misto je nutné. PotéSilo me, Ze 1 j4
je mam.

Babicka vypravéla, Ze kazdy clovék ma dveé mysli. Jedna mysl tidi
potieby télesného Zivota. Ta tieba rozhoduje, jak si opatiit sttechu nad
hlavou, potravu a viibec véci pro télo. Je tieba ji uZivat pti zakladani rodiny,
pti vychovavani mladych a tak. Rekla, Ze tuto mysl musime mit, abychom si
mohli zajistit Zivobyti. Ale zaroven fekla, ze mame 1 jinou mysl, ktera s tim
nem4 nic spole¢ného. Rekla, Ze je to duchovni mysl.

Babicka fekla, ze kdo pouziva mysl té€lesného Zivota k sobeckym a
zaludnym plantim, k tomu, jak podrazet druh¢ lidi a vymyslet si, jak z nich
ziskat hmotny prospéch, Spatné skon¢i; jeho duchovni mysl se scvrkne tak, Ze
neni vétsi nez hikorovy ofisek.

Babicka jesté dodala, Ze kdyZ umie télo, umie s nimi t€lesna mysl, a ze
cloveku, ktery cely Zivot prozil jenom s touto mysli, zbude ta duchovni mysl
velikosti hikorového ofiSku, protoZe jenom ta pteziva, kdyZ vSechno ostatni
zanika. Potom, fekla babicka, az se znovu narodis — protoze tak to musi byt —,
potom se tu octnes s ofiSkovou duchovni mysli, kterd prakticky neni schopna
potradné chapat.

Nakonec se miize scvrknout jako hrasek nebo 1 docela zaniknout, kdyz
télesna mysl zacne vladnout v§emu. V takovém piipadé ztraciS svého ducha
uplné.

Tak se z tebe stane mrtvy ¢lovek. Babicka fekla, ze mrtvi lidé se daji
docela snadno poznat. Kdyz se mrtvi lidé podivaji na Zenu, nevidi nic nez
Spinu, kdyZ se podivaji na druhého, nevidi nic nez zlo; kdyz se podivaji na
strom, spatii jen prkna a penize; nikdy krasu. Babicka tekla, Ze svétem se
tould mnoho mrtvych lidi.



Babicka vysvétlovala, Ze duchovni mysl je jako sval. Pi1 pouzivani se
zvétiuje a sili. Rikala, Ze jediny zptisob, jak toho dosahnout, je pouZivat
duchovni mysl k pochopeni, k tomu se ale dvete pry neoteviou, dokud se
neskoncuyje se sobectvim, a tak s t€lesnou mysli. Teprve potom se za¢ina
chdpani rozvijet, a ¢im vic se snazi§ pochopit, tim je silnéjsi.

Samoziejmé, fekla, pochopeni a laska jsou jedno a totéz, jenze lidi na to
casto jdou z faleSného konce, snazi se predstirat, Ze miluji véci, 1 kdyz je
nepochopili. To prosté nejde.

Hned jsem védél, Ze musim zacit poznavat vSechno, co jde, protoZe jsem
nechtél skoncit s mysli malou jako ofisek.

Babicka tekla, ze duchovni mysl mize dortst takové velikosti a sily, ze je
schopna pochopit vSechno o svych minulych télesnych zivo—tech a dosahnout
toho, Ze se ji nakonec télesna smrt ani netkne.

Babicka mi fekla, Ze leccos z toho miizu pochopit na svém tajném miste.
Na jare, kdyz se vSechno rodi (a viibec vzdycky, kdyZ se néco rodi, dokonce 1
né¢jaka mySlenka), vladnou svizele a zmatek. Jarni boute, to je, jako kdyzZ se v
krvi a bolestech rodi dité. Babicka tikala, Ze to jsou duchové, ktefi se iporné
brani, aby nemuseli byt zase vtésnani do hmotnych pout.

Pak ptijde 1éto — nasSe dospélé Zzivoty — a podzim, kdy zestarneme a duch
ma podivny pocit nezddouciho Casu. Nékteti 1idé tomu fikaji nostalgie nebo
smutek. V zim€ je vSechno mrtvé, nebo se tak asponi zd4; tak jako naSe téla,
kdyz umiraji, ale pak se, stejné jako jaro, rodi znovu. Babicka tikala, Ze
Cerokiové to znali a pochopili uz velice davno. Rekla, Ze jednou poznam, Ze
1 gumovnik na mém tajném mist€ ma svého ducha. Ne ducha lidi, ale ducha
stromil. Rekla, Ze to vSechno ji naugil jeji tata.

Babiééin tata se jmenoval Hnddy jestiab. Rekla mi, e m&l hluboké
poznani. Dovedl chapat mysSlenky stromil. Jednou, kdyz byla mala holka, tatu
popadla starost a fikal, Ze bilé duby na hote jsou neklidné a maji strach. Na
hote, kde se prochazel mezi duby, travil mnoho ¢asu. Byly to velmi krasné
stromy, vysoké a rovné. Nebyly sobecké, doptaly misto Skumpam, tomeltim,
hikoradm i bukim, aby zivily divokou zvét. Protoze nebyly sobecké, mély
hodné ducha a ten duch byl silny.

Babicka tekla, ze tata byl tak zachvacen obavami, Ze k nim chodil 1 v
noci, protoze védél, Ze je néco v neporadku. Potom, jednoho ¢asného rana,
sotva se slunce vyhouplo nad hieben, Hnédy jestiab uvidél, jak se mezi
bilymi duby pohybuji difevorubci. Znackovali je a vymysleli, jak je porazit a
vSechny dostat dolii do tdoli. Kdyz odesli, fekl Hnédy jestiab, bilé duby



zaCaly plakat. Nemohl ani spat. Sledoval dfevorubce, kteti pro své povozy
vybudovali cestu do hor.

Babicka fekla, ze jeji tata promluvil s Cerokiskymi muzi. Rozhodli se, Ze
bilé duby zachrani. V noci, kdyz dievorubci odesli a vratili se do osady,
Cerokiové rozkopali cestu a napti¢ vyhloubili vykopy. Zeny a déti jim
pomahaly. Rano ptisli dfevorubci a stravili cely den opravovanim cesty. Ale
v noci ji Cerokiové rozkopali znovu. Tak to pokracovalo dalsi dva dny a dvé
noci. Potom tam dievorubci postavili straZze vyzbrojené puskami. Celou cestu
vak uhlidat nestaéili a Cerokiové hloubili pfikopy, kde se dalo.

Babicka tikala, Ze to byl uporny zapas, aZ byli vSichni unaveni. Jednoho
dne, kdyz dievorubci pracovali na cesté, padl na jeden z povozi obrovsky
bily dub, povoz rozdrtil a zabil dva mezky. Rekla, Ze to byl nadherny zdravy
strom, nebylo nejmensiho diivodu, aby padl, a pfece se to stalo. Dievorubci
se budovani cesty vzdali. PtiSly jarni desté a dievorubci se uz nikdy
nevratili.

Babicka tekla, ze kdyz mésic dorostl do upliku, usporadali v porostu
bilych dubti velikou slavnost. Tancovali pti Zlutém upliku, bilé duby zpivaly,
dotykaly se navzajem vétvemi a hladily i Cerokie. Babicka fekla, Ze zpivaly
pohiebni piseni za bily dub, ktery polozil sviyj Zivot na zachranu svych druht;
panovala ptitom pry tak zvlastni ndlada, ze se t¢émef vznasela nad horami.

,,Maly strome,* fekla, ,,takovéhle véci se nesmi nikomu tikat, protoze v
tomto svéte, ktery je svétem bilého muze, by to nicemu neprospélo. Ale ty je
musis znat. Proto jsem ti je vypravéla.*

Tehdy jsem pochopil, pro¢ jsme v krbu topili jen takovymi poleny, kterd
uz opustil duch. Pochopil jsem zivot lesa a hor.

Babicka tikala, Ze jeji tdta mel takoveé pochopeni, Ze vi, ze bude silnéjsi
ve vSem, co bude poznavat ve svém piistim zivote. Rekla, 7e doufa, 7e bude
taky silnd; ze se s nim zase sejde a Ze se jejich duchové navzajem poznaji.

Babicka tekla, ze 1 dédecek se blizi k pochopeni, aniz to tusi, a ze budou
vzdycky spolu; jejich duchové to budou védét.

Zeptal jsem se babicky, zda si mysli, Ze 1 ja se miizu vydat tou cestou,
abych neziistal pozadu.

Vzala mé za ruku. Sli jsme dlouho dold, neZ koneénd odpovédéla. Rekla,
abych se stale pokousel chapat. Rekla, e by se mi to mohlo podafit a Ze bych
se mozna mohl dostat dal nez ona.

Rekl jsem, Ze mi vibec nejde o to, abych se dostal dal. Ze by mi docela
uplné stacilo, kdybych ji aspoii dohonil. Je v tom totiZ takova divna



osamélost, kdyz clovek zlistava pozadu.
DEDECKOVO REMESLO

Po celych svych sedmdesat let dédecek nikdy vetejné nepracoval.
,,Vefejna prace® znamenala pro horaly jakykoliv druh ndmezdné prace.
Dédeéek namezdnou praci nesnasel. Rikal, Ze to ¢lovéka jenom vokrada vo
cas a neni z toho Zadna radost. CoZ zni rozumng. V roce 1930, kdyZ mi bylo
pet let, prodaval se busl kukutice za dvacet pét centll, totiZ kdyzZ se viibec
podafilo najit nékoho, kdo by busl kukutice koupil. Coz bylo vic nez
nepravdépodobné. Ale 1 kdyby se prodaval za deset dolarti, nesta¢ilo by to
mn¢ a dédeCkovi na zivobyti. NaSe policko bylo ptili§ malé.

Dédeéek viak mél své femeslo. Rikal, Ze kazdej ¢lovék ma mit své
femeslo a ma na n¢ bejt hrdej. Dédecek byl. Své femeslo podédil spolu se
staletymi zkuSenostmi po skotské vétvi svého rodu. Dédecek palil whisky.

Kdyz se za¢ne mluvit o paleni whisky, vétSina lidi, co nejsou z hor, si
predstavuje néco Spatného. JenZe oni to posuzuji jen podle toho, co délaji
zlo¢inci velkych mést. Takovi zlo€inci st najimaji chlapy, aby pro né palili
whisky, a je jim jedno, jaka ta whisky je, hlavné aby ji bylo co nejvic a co
nejrychleji. Ti chlapi pouZivaji potas nebo louh, aby zadélavka rychle
,dozrala® a whisky tak dostala dobry ,,fiz*“. Chladi whisky mezi zeleznymi
nebo cinovymi plechy, nebo dokonce v chladi¢ich naklad’akd, a tak v ni
zistavaji rizné jedy, které mohou ¢lovéka 1 zabit.

Dédecek tikal, Ze takovy chlapy je potifeba povésit. Taky fikal, ze je
moZzny vodsoudit snad kazdy femeslo a nasadit mu psi hlavu, kdyzZ se z n¢;
vypichne jen to nejhorsi, co se v ném miiZe stat.

Dédecek tikal, Ze jeho voblek je stejné dobrej, jako kdyz se v ném pied
padesati letama zenil. Krej¢i, kerej ho usil, byl hrdej na svy femeslo, 1 dyz uz
tehda byli krej¢i, kery takovy nebyli. Nazor na krejcovsky femeslo vychazi z
toho, k jakymu krej¢imu ¢lovek chodi. A to plati taky, co se tejka paleni
whisky. Coz je pravda.

Dédecek do své whisky nikdy nic neptidaval, ani cukr ne. Cukr se
pouziva k tomu, aby se whisky natahla a tak ji bylo vic; dédecek vsak tikal,
7e dyZ se to udéla, whisky nebude €ista. Palil jenom Cistou whisky, do
zadélavky neptidaval nic.

Se starnutim whisky nemél Zadnou trpélivost. Rikal, Ze celej Zivot slysel
kazdyho placat nejriznéjsi nesmysly, vo co lepsi je ulezela whisky. Rekl, ze



to jednou zkusil. Dal stranou Cerstvou whisky a nechal ji asi tejden usadit, a
kdyz ji vochutnal, nebyla k €ertu vo nic lep$i nez ty vostatni.

Dédecek tikal, Ze to vSecko pochazi vod lidi, ktery nechavaj whisky v
soudkach tak dlouho, aZ nasakne a vobarvi se vod téch soudki. Rikal, Ze dyz
nakej zatracenej blazen touzi po ¢uchu ze soudku, at’ de a str¢i do jednoho
hlavu, nac¢ucha se, co mu hrdlo raci, a potom at’ de a da si loka potadny
whisky.

Dédecek takovym lidem fikal ,,cuchac¢i douSka*. Rikal, Ze by moh nalejt
védro vody do soudku, nechat ji tam dost dlouho a pak to prodat t¢m lidem a
voni by to pili jen proto, Ze je to cejtit soudkem.

Dédecek byl kviili tém zmatkim kolem soudkti a whisky hluboce
znechucen. Rikal, Ze to asi vechno zac¢ali — dyby se to dalo vibec zjistit — ty
velky zvitata, co si miiZou dovolit ukladat whisky na cely Iéta. A tak vydiraji
vobycejnyho ¢loveéka, kerej nema na to, aby whisky nékde stradal a nechal ji
nacuchnout soudkama. Rikal, Ze utracej hory penéz, aby mohli prodavat
whisky, kerd ma lepsi ¢uch, nez ta vod druhejch, a tak zblbnou vSechny
zabednény tupce, aby pili jenom tu jejich. Stdsti, Ze je porad dost rozumnejch
lidi, z kerejch se este€ nestali Cuchaci soudk, a tak se vobyc€ejnej Clovek esté
muiZe uzivit.

Dédecek tekl, ze paleni whisky je jediny femeslo, kery umi, a Ze je toho
nazoru, 7e dyZ je mi pét a de mi na Sestej, ze by m¢ mél pomalu to femeslo
naucit. Povidal, ze az budu starsi, ze tfeba budu chtit femeslo zménit, ale
kdyz uz budu umét palit whisky, Ze budu mit svy femeslo, a kdyby se to se
mnou né¢kde néjak semlelo, tak se budu mit k ¢emu vratit.

Hned od zacatku jsem tusil, Ze se s dédeckem nevyhneme sportim s
velkymi zvitaty, co prosazuji whisky pro cuchace soudkd, ale byl jsem hrdy
na to, ze m¢ dédecek vzal do uceni.

Dédeckova palirna byla ukryta vysoko v Soutésce, kde z pramentl
vyvéral potok. Byla ukryta ve vaviinovych a zimolezovych houstinach tak
dobfte, ze by ji ani ptak nenasel.

Dédecek na ni byl pySny, byla cela z ¢isté médi: kotel, poklicka a
rameno, 1 chladici spiréla, které se tikalo ,,Cerv.

Nebyla to zrovna nejvétsi palirna, ale my jsme vétSi nepotiebovali.
Dédecek palil jednou mésicné a dalo to tak jedenact galontl. Devét galont
jsme prodavali panu Jenkinsovi, co mél obchod na rozcesti, dva dolary za
galon, coz, jak vidite, bylo za nasi kukufici hodné penéz.



Vystacilo to na nejnutnéjsi vydaje a jesté se mohlo dat stranou. Babicka
ukladala penize do pytliku od tabaku a ten schovavala v hrnci od marmelady.
Babicka tikala, ze ¢4st patii taky mné, protoze tvrd€ pracuju a u¢im se
femeslu.

Dva galony jsme si nechavali. Dédecek si rad ob¢as lizl nebo nabizel
navstévam a babicka pouzivala zna¢nou ¢ast na sviy sirup proti kasli.
Dédecek tikal, Ze je tifeba néco mit doma proti hadimu ustknuti, proti
kousnuti pavoukem, na vodieny paty a na takovy podobny véci.

Presvédcil jsem se, Ze paleni — kdyZ se spravné provadi — je namahava
prace.

Vétsina lidi pali whisky z bilé kukutice. Tu jsme neméli. Pouzivali jsme
indianskou kukutici, jediny druh, ktery jsme péstovali. Je tmavocervena a
davala nasi whisky Cerveny nadech; nikdo nic podobného nemél. Byli jsme
na naSe zabarveni hrdi. Byla k poznani na prvni pohled.

Nejdiiv jsme kukufici vydrhli z klasti a babi¢ka nam ptitom poméahala.
Cast kukufice jsme pak dali do pytle. Pytel jsme polili teplou vodou a
nechali ho leZet na slunci, v zimé u krbu. Pytel se otacel dvakrat az trikrat
denng, aby se kukutice promichala. Za Ctyfi aZ pét dni vyrazila dlouh¢ klicky.

Ze zbylé kukutice jsme umleli mouku. Neméli jsme na to, abychom ji
vozili k mlynafi, stdlo by to moc penéz. Dédecek si vyrobil vlastni Srot’ak.
Byly to dva kameny poloZené na sebe, které se otacely klikou.

Pak jsem s dédeckem odtahal mouku udolim do Soutésky k palirné. Méli
jsme tam dievény zlab, kterym jsme piivadéli vodu z potoka do kotle, tak do
tfi Ctvrtin. Nasypali jsme tam mouku a rozdélali pod kotlem ohenl. PouZivali
jsme dievéne uhli, protoZe nekouii. Dédecek tikal, Ze se hodi jakekoli dievo,
ale Ze nema cenu riskovat. CoZ je pravda.

Dédecek mi stloukl bednu a postavil ji na patfez u kotle. Stal jsem na
bedné a michal kasi pti vateni. Nikdy jsem vSak nevid¢€l pies okraj, a tak
jsem ani piesné neveédél, co micham. Ale dédecek fikal, Ze jsem dobrej a ze
co vi, nikdy jsem varku nepfipalil. I kdyz mé pfi tom ruce potadné bolely.

Kdyz jsme davku uvatili, vypustili jsme ji kalovym kohoutem u dna do
ptipraveného soudku a ptidali tam rozemlete kukufi¢né klicky. Pak jsme
soudek ptikryli a nechali to usadit. Trvalo to Ctyfi1 az pét dni, ale kazdy den
jsme museli pfijit a soudek promichat. Dédecek tikal, Ze ,,pracuje®.

Po ¢tyfech az péti dnech se na povrchu vytvoril tvrdy Skraloup.
Rozmichali jsme ho, az Gpln€ zmizel, a tim bylo vSechno ptipraveno pro
prvni varku.



Dédecek mél velke védro, ja mensi. Pielévali jsme ,,pivo* — tak tomu
dédecek fikal — ze soudku zpatky do kotle. Dédecek usadil na kotli poklop a
znovu jsme pod nim zatopili. Kdyz se pivo zacalo vaftit, vychazela para
ramenem hapojenym na ¢erva, médénou trubku stodenou do spiraly. Cerv byl
usazen v soudku, do kterého jsme ptivadéli dievénym Zlabem studenou vodu
z potoka. Para se znovu srazela v kapalinu, kterd vytékala ¢ervem na dné
soudku. U vytoku jsme méli hikorové uhli a zachycovali pfiboudlinu, po
které se miize udélat Spatné, kdyby se ji ndhodou n€kdo napil.

Mohli byste si myslet, Ze po tom v§em budeme mit spoustu whisky, ale
vysly z toho sotva dva galony. Ulozili jsme je stranou a pak jsme z kadé
vypustili ,,vostatek — to, co se neproménilo v paru.

Pak jsme museli celé zatizeni zgruntu vydrhnout. Tém prvnim dvéma
galontim dédedek fikal ,,vybér~. Rikal, Ze ma vic neZ sto procent. Vratili
jsme vostatek a vybér znovu do kotle, rozdé€lali ohen, ptidali trochu vody a
zacali v§echno znovu. Tentokrat ndm to dalo téch jedenact galontl.

Jak fikam, byla to té¢Zka prace a nikdy jsem nepochopil, pro¢ nékteti lide
tvrdi, Ze whisky pali jenom lenosi a budizkni¢emové. Ten, kdo to tika,
zaruCen¢ nikdy whisky ned¢lal.

Dédecek byl ve svém femesle nejlepsi. Whisky se da vice zpiisoby
pokazit, nezZ ji udé€lat pofadne. Ohen nesmi byt ptili§ prudky. Nechate-1i kasi
lezet ptili§ dlouho, zoctovati; palite-li brzy, je slaba. Musite pfesné vycitit
.11z a odhadnout procento. Pochopil jsem, pro¢ je dédecek hrdy na své
femeslo, a snazil jsem se to co nejlépe naucit.

Zvladl jsem nékteré véci, o nichz dédecek tikal, Ze nevi, jak to mohl
vibec dé€lat, nez jsem ptiSel. Po paleni me spustil do kotle a j4 ho Cisté
vydrhnul. Dé€lal jsem to co nejrychleji, protoze tam bylo pofadné horko.
Nosil jsem dievéné uhli a taky jsem michal. Méli jsme se co otacet.

Kdyz jsme byli v palirné, babicka méla psy zaviené. Dédecek tikal, ze
kdyby se nékdo vobjevil v tdoli, aby babicka vypustila Modracka a poslala
ho po nasi stope. Modracek mél nejlepsi Cich, snadno by zachytil nas pach,
ptibehl by k palirn€ a my bychom védéli, ze se k ndm n€kdo blizi.

Dédecek tikal, Ze si s sebou braval Staryho Rippitta, ale ten se naucil
zrat vostatky a hned se vopil. Zvykl si na to. Dédecek tvrdil, Ze by se ze
Staryho Rippitta stal normalni vozrala, kdyby mu to nezatrh. Jednou s sebou
vzal Starou Maud, ale ta se vopila taky. Tak ptesedlal na Modracka.

Je spousta véci, které musi dobry vyrobce whisky v horach znat. Po
vypaleni je nutné celé zatizeni peclivé vycistit; pokud to neudélate, nacichne



vSechno kyselou kasi. Dédecek tikal, Ze zakon je jako loveckej pes a ma nos,
kterym smrad kysely kase ucejti na mile daleko. Rikal, e vod toho asi
pochazi voznadeni ,,vI¢aci zakona®. Rikal, Ze dyby se to dalo viibec zjistit,
pochdzeji vSichni z jednoho Staryho chovu, kerej si vypéstovali kralové a
jim podobny, stejné jako si chovali psy na stopovani lidi. Ale dédecek tikal,
abych si1 v§imnul, dybych je nahodou né¢kde vid€l, Ze voni maji taky svij
zvlastni zapach, takze lidi nastésti hned poznaj, co sou zac.

Taky si musite dat pozor, abyste nenarazili védrem o kotel. V horach je
slySet naraz védra o kotel aspon na dvé mile daleko. M¢l jsem s tim zna¢né
potiZe, nez jsem si zvykl. Musel jsem totiz nabrat védro v sudu, dotdhnout ho
ke kotli, vylézt na pafez a na bednu, pofadné se natdhnout a vylit v§echno do
piva. Brzo jsem to dokazal tak, Ze jsem uz nikdy védrem o kotel nezavadil.

A zvlast se nesmélo zpivat nebo piskat. Ale s dédeckem jsme mluvili.
Normalni rozhovor se nese v horach daleko. Vétsina lidi nevi, ale Cerokiové
ano, Ze existuje urCity rozsah tont, jimiZ lze mluvit a které pfitom zni jako
zvuky hor; jako vitr ve stromech nebo v mlazi, nebo jako proudici voda. A
prave tak jsme s dédeckem mluvivali.

Taky jsme pfi praci naslouchali ptakim. Kdyz se ptaci rozleti nebo
cvrécil ve stromech prestanou hrat — je tfeba mit se na pozoru.

Dédecek tikal, Ze je tolik véci, kery je tfeba si zapsat za usi, ale Ze neni
zrovna nutny zapamatovat si vSechno naréaz; Ze to pomalu pfid¢€ vSechno samo
vod sebe. CoZ se nakonec stalo.

Dédecek mél pro svoji whisky znacku. Byla to vyrobni znacka, vyryta na
kazdém vicku demizonu. Dédeckova znacka zndzoriovala tomahavk a v
horach ji nikdo jiny nepouzival. Kazdy vyrobce mél svou vlastni znacku.
Dédecek tikal, Ze az vodejde, coZz se s nejveétsi pravdépodobnosti jednou
stane, pfeda znaCku mné. Sam ji dostal vod svyho taty. Do kramu k panu
Jenkinsovi chodili chlapi, ktefi nekupovali jinou whisky nez dédeckovu, s
jeho znackou.

Dédecek tikal, Ze ted’, protoze ja a on jsme vlastné spolecnici, mi patii
uz polovina znacky. Bylo to poprvé, co mi néco patiilo a mohl jsem to nazvat
svym. Byl jsem proto na nasi znacku velmi hrdy a hledél jsem, stejné jako
dédecek, abychom pod nasi znackou nedodavali Spatnou whisky. CoZz jsme
nikdy neudélali.

Snad nejvétsi strach v zivote jsem prozil, kdyz jsme palili whisky jednou
na sklonku zimy, skoro uz na jatre. Dokoncoval jsem s dédeCkem posledni
varku. Zapecetili jsme pllgalonové demizony a ukladali je do tlumoku. Cpali



Jjsme mezi n¢ take listi, aby se ndim demiZony nerozbily. Dédecek obycejné
nosil dva tlumoky s vétsi ¢asti whisky. Ja jsem nesl maly tlumok a v ném tf1
pulgalonové demizony. Pozd¢€ji jsem dokazal unést 1 Ctyfi, ale tehdy jsem
jeste nosil jenom tfi. I tak to byl potfadny naklad. Tahal jsem se s nim dolt
stezkou, nejednou jsem se musel zastavit, slozit pytel a odpocivat. Dédecek
taky.

Jednou, zrovna jsme naloZili v§echno do tlumoki, dédecek zahucel:
,,Krucinal, to je Modracek!*
ani ja, ani dédecek jsme nevédéli, kdy vlastné piib&hl. Nehlucné se objevil a
lehl si. Zahucel jsem taky: ,,Krucinal.” (Jak uz jsem fekl, s dédeckem jsme si
obcas zakleli, kdyZ babicka nebyla nablizku.)

Dédecek pozorné naslouchal. Ale v§echny zvuky byly zndmé. Ptaci
neodletéli. Dédecek tekl: ,,Vem si tlumok a di dolt. Dyz nékoho uvidis,
skovej se a nech ho prejit. Ja se zdrzim, vy€istim a zakreju to tady. Vratim se
po druhy stran¢ hory, sejdem se ve srubu.*

Popadl jsem tlumok, hodil si ho pfes rameno tak prudce, az jsem malem
prepadl, ale rychle jsem se vzpamatoval a dal se stezkou ze Soutésky. M¢l
jsem strach, ale védél jsem, Ze to jinak nejde. Palirna méla ptednost.

Nikdo z rovin si nedovede piedstavit, co je to za tragédii, kdyz horalovi
vyslidi palirnu. Je to totéZ jako pro obyvatele Sikaga poZar.

Dédecek ptevzal zatizeni palirny od svych piedki a ted’ v jeho véku
nebylo pravdépodobné, Ze by ho nékdy jesté nahradil. Kdyby ji né¢kdo
vyslidil, nejenom Ze by mé¢ a dédecka zbavil femesla, ale vSechny tfi by nas
ptipravil o Zivobyti.

Viibec by se nedalo Zit z kukufice po néjakych pétadvaceti centech, i
kdybychom méli dost kukutice na prodej — jako Ze jsme neméli, 1 kdybychom
j1 mohli prodat — jako Ze jsme nemohli.

Dédecek mi nemusel vysvétlovat, Ze bychom na tom byli bez palirny
bled¢. Tak jsem vyrazil. Nebylo to snadné klusat se tfemi demiZony na
zadech.

Dédecek poslal Modracka se mnou. BéZel prede mnou, aby zachytil
jakykoli pach proti vétru, diiv neZ bych viibec néco uslysel.

Po obou stranach se strmé zvedaly hory, na stezku podle potoka zbylo
misto jen taktak. Byli jsme s Modrackem uz asi v piili cesty, kdyz jsme dole
na cest¢ zaslechli hrozivy randal.



Babicka vypustila vSechny psy, vyli a St€kali a mifili k nam. Néco nebylo
v potadku. Zastavil jsem se, Modracek taky. Psi se blizili. Modracek
nastrazil usi, napnul ocas a zacCal vétiit; srst na hibeté se mu jezila a s
napruzenymi béhy Sel prede mnou. Byl jsem v té chvili rad, Ze ho s sebou
mam.

A najednou tu byli. Z ni¢eho nic se vynofili z ohybu stezky, zastavili se a
divali se na me&. M¢l jsem dojem, Ze je jich cela armada, ackoliv, kdyZ na to
ted’ myslim, nemohlo jich byt vic nez ¢tyti. Byli to nejvétsi chlapi, jaké jsem
kdy vidél, na koSilich se jim leskly odznaky. Stali a zirali na me¢, jako bych
byl né¢jake zjeveni. Zastavil jsem se a taky je pozoroval. V hrdle mi vyschlo
a kolena se mi roztfasla.

,,Hele!* vyktikl jeden z nich. ,,Proboha ..., dyt’ je to dit¢!* Druhy fekl:
,2Zatraceny indiansky dité.“ M¢l jsem na sob¢ mokasiny, kalhoty a koSili z
jelenice — dlouhé, ¢erné vlasy, za co jiného m¢ mohli mit?

Jeden z nich zavolal: ,, Ty, hochu, co mas v tom pytli?* Druhy zakiicel:
,,Bacha na psa!*

Modracek se k nim pomalu bliZil. Vrcel hlubokym hlasem a cenil zuby.
Modracek to myslel vazng.

Opatrné vykroc¢ili smérem ke mné. Vidél jsem, Ze je nemohu obejit.
Kdybych skocil do potoka, chytli by mé. Kdybych bézel zpét po ceste,
ptivedl bych je k palirné. Tim bychom s dédeckem pftisli o obchod.

Mou odpovédnosti, stejné jako dédeckovou, bylo zachranit palirnu.
Vyrazil jsem ptimo do strang.

Do svahu se musi umét bézZet; kdybyste to né¢kdy potrebovali, ale doufam,
7e ne. Dédedek mi ukazal, jak to délaji Cerokiové. Nesmi se nahoru béZet
piimo, ale stranou, Sikmo vzhiiru. Ale ne po zemi, musite doSlapovat na horni
strany kfovin, kmenti a kotentl, nohy tak ziskdvaji oporu a neuklouznete. Je to
nejrychlejsi. Presné tak jsem bézel.

Misto abych zamitil vzhiiru smérem pry¢ od chlapti, coZ by mé nutné
vedlo zpatky k Soutésce, vybehl jsem strani k dolnimu konci udoli, jakoby k
nim.

Mijel jsem je vlastn€ nad jejich hlavami. Rozbéhli se za mnou, prodirali
se podrostem, jeden z nich mé malem chytil za nohu. Chnapnul po kofenech
kete, na kterych jsem zrovna stal; byl mi tak blizko, ze jsem myslel, Ze uz je
po mn¢. Ale Modracek ho kousl do nohy. Zaival a skulil se na chlapy pod
sebou. Bézel jsem dal.



Slysel jsem Modracka, Stékal a rval se. Nékdo ho kopnul nebo uhodil,
zaslechl jsem, jak mu to vyrazilo dech. Zaknucel, ale bojoval dal.
Pokracoval jsem v béhu co nejrychle;ji, 1 kdyz to moc rychle nebylo, protoze
mi piekdzely demiZony.

Slysel jsem, jak se za mnou Skrabou do strang. V té chvili na né zattocili
ostatni psi. Rozeznal jsem jejich St€kot, vréeni Staryho Rippitta a Stary
Pozdéji mi dédecek tekl, Ze to slySel aZ na druh¢ strané idoli a Ze to znélo,
jako by vypukla valka.

BéZel jsem, co jsem mohl. Nakonec jsem se musel zastavit. Mél jsem
pocit, ze se roztrhnu; ale dlouho jsem neodpocival. Stoupal jsem dél, az jsem
se dostal na hteben hory. Ke konci jsem tdhl demiZony po zemi, m¢l jsem
toho opravdu dost. Stale jeste jsem slySel psy a chlapy. Vraceli se stezkou
zpatky. Provazela je spousta halasu, kleni a hulakani — bylo to jako velika
koule ramusu valici se pomalu doli stezkou; nakonec zanikla.

I kdyz jsem byl tak unaven, ze jsem nedokézal stat na nohou, mél jsem
dobry pocit, protoZe se neptiblizili k palirné. VEdéEl jsem, Ze to dédecka
urcité potési. Nohy jsem mél upln€ zeslablé, natahl jsem se do listi — a usnul.

Kdyz jsem se probudil, byla uz tma. Mésic vySel nad vzdalenymi horami,
byl t¢méf v uplitku a osvétloval celou kotlinu pode mnou.

Znovu jsem uslySel psy. Védél jsem, Ze je za mnou poslal dédecek,
protoze Stékali jinak neZ na 118¢i stop€; jejich hlasy znély jaksi natfikavé, jako
by chtéli, abych se jim ozval.

Chytili mou stopu a mitili strani vzhiru. Zapiskal jsem, uslysel jsem je
kiucet a Stékat. Nardz byli u mé, vrhli se na me, lizali mi oblicej a skakali po
mné. Dokonce 1 Starej Ringer ptiSel, ackoli byl uz skoro slepy.

Sesel jsem z hory spolecné se psy. Starda Maud to nemohla vydrzet,
rozb&hla se napied a St€kala a vyla, aby fekla dédeckovi a babicce, ze me
nasli. Pocitam, Ze si chtéla pifivlastnit vS§echny zasluhy, ackoliv ji z ¢ichu
nezbylo ani co se za nehet vejde.

KdyZ jsem sestupoval do udoli, spatfil jsem na stezce babicku. Svitila
petrolejkou a drZela ji pted sebou, jako by mi jejim svétlem chtéla ukazat
cestu domil. Dédecek byl s ni.

Nesli dal, ale stali a ¢ekali, az se psy prijdu. Bylo mi moc dobie. M¢l
jsem vSechny demizony, ani jeden jsem nerozbil.

Babicka postavila petrolejku na zem a ptiklekla ke mn€. Objala mé tak
prudce, ze jsem demizony malem upustil. Dédecek fekl, Ze zbytek cesty uz je



ponese sam.

Dédecek tekl, Ze by to bejval neudélal vo nic lepsi, aCkoliv ma na krku
sedmdesatku. A jeste fekl, ze ze me urcité bude nejlepsi whiskat v celejch
horach.

Dédecek fekl, ze mozna budu esté lepsi nez voil. Sice to nebylo tak jisté,
ale mé¢l jsem radost, Ze to fekl.

Babicka netekla ani slovo. Nesla mé na zddech celou cestu domil. Ale
skoro urcit¢ bych bejval dosel 1 po svych.

OBCHODOVANI S KRESTANEM

Druhy den rano vSichni psi, jako by si byli védomi, Ze vykonali néco
prospésneho, hrde poskakovali kolem, behy napruzené. I j4 jsem byl hrdy,
ale nevytahoval jsem se tim, protoZe to byla normalni sou¢ast naseho
femesla.

Starej Ringer chybél. S dédeckem jsem piskali a volali ho, ale neukazal
se. Prosli jsme celou mytinu kolem srubu, nebyl nikde k nalezeni. Tak jsme
vyslali psy, aby ho nasli. ProSli jsme stezkou celym udolim az k Soutésce,
ale nebylo po ném ani stopy. Dédecek fekl, ze by se mé¢lo jit po stopach, kudy
jsem vecer sesel z hor. Sli jsme houstinami, hledali jsme ve strani az k
samotnému vrcholu. Nasli ho Modraéek a Cervenak. Ringer narazil v béhu
do stromu. Asi to byl posledni strom, do kterého narazil. Dédecek totiz fekl,
ze musel vrazit do spousty stromil, nebo Ze ho nékdo prastil holi. Celou hlavu
mél zalitou krvi a lezel na boku. Mé&l prokousnuty jazyk. Jesté zil. Dédecek
ho vzal do naruce a snesl ho ze stranc.

Zastavili jsme se u potoka, kde jsme mu s dédeCkem smyli z obliceje
krev a uvolnili jazyk ze zubti. Chlupy ve tvari mél Sedivé. Kdyz jsem si toho
v8§iml, uvédomil jsem si, ze Starej Ringer je opravdu velmi stary a Ze nem¢l
v horach co pohledavat a patrat po mné. Sedé€li jsme s nim u potoka a za
malou chvili oteviel oCi; staré a zamlzené ocCi, sotva vide¢l.

Sklonil jsem se k nému a fekl jsem mu, Ze mu moc dékuju, Ze me Sel
hledat do hor. Bylo mi to lito. Starymi Ringerovi to nevadilo, lizal m¢ po
tvari, jako by mi chtél fict, Ze by to stejné udélal znovu.

Dédecek mi dovolil, abych mu Staryho Ringera pomohl nést. Stejné ho
nesl vétSinu cesty on, ja jen nadnasel zadni tlapy. Kdyz jsme dorazili do
srubu, dédecek ho polozil a fekl: ,,Starej Ringer je mrtvej.” A byl. Umrel
n€kde po ceste, dédecek fekl, Ze urcité védél, Zze sme pro néj ptisli, vzali ho



a nesli domi, a Ze mu to udélalo dobte. Mn¢ bylo taky trochu lip — ale ne
moc.

Dédecek tekl, ze Starej Ringer umtel tak, jak by si to ptéal kazdej pravej
horalskej pes; ve sluzbé lidem a v lesich.

Dédecek vzal lopatu. Nesli jsme Staryho Ringera vzhiiru idolim az ke
kukufiénému policku, které tak hrd¢ branival. Babicka §la s nami, a taky
vSichni psi; kiuceli, ocasy stazené mezi nohy. Citil jsem se stejné. Dédecek
vykopal hrob u kotenil potoc¢niho dubu. Bylo to hezké misto, na podzim jsou
Skampy kolem celé Cervené, na jatre hlohy mezi nimi celické bilé. Babicka
rozprostiela do hrobu bily bavinény pytel, polozila na n€j Staryho Ringera a
zabalila ho do n¢j. Dédecek ho zakryl velkym prknem, aby se k nému
nedostali myvalové. Hrob jsme zasypali. Psi stali kolem, védéli, Ze je to
Starej Ringer; Stard Maud kiucela. Ona a Starej Ringer byli spole€nici na
kukufi¢ném poli. Dédecek si sundal klobouk a tekl: ,,Sbohem, Stare;j
Ringere.* J4 jsem taky fekl: ,,Sbohem, Starej Ringere.* A tak jsme ho tam
nechali — pod potocnim dubem.

Citil jsem se zle a prazdné. Dédecek tekl, Ze vi, jak mi je, protoze mu je
taky tak. Ale dodal, Ze dyZ €lové€k ztrati néco, co miloval, je mu dycky tak.
Rekl, Ze jediny vychodisko je nic nemilovat, jenZe to je e§té horsi, protoZe se
pak ¢lovek cejti prazdnej porad.

Dédecek tekl, dyby Starej Ringer nebyl tak vérnej pes, tak bysme na n¢j
nemohli bejt hrdy. A to by bylo Spatny. Coz je pravda. Dédecek tekl, ze az
zestarnu, budu na Staryho Ringera vzpominat a ty vzpominky m¢ budou tésit.
Taky tekl, Ze je to divna véc, dyz Clovek zestarne a vzpomene na ty, co mél
rad, tak vlastn€ vzpomina jenom to dobry, coz znamena, Ze to Spatny se
vlastné viibec nepocita.

Ale museli jsme pokracovat v nasi zivnosti. S dédeCkem jsme nosivali
své zbozi zkratkou do kramu pana Jenkinse na rozcesti. Dédecek fikal nasi
whisky ,,zbozi““. Zkratku jsem m¢l rad. Nejdiive se Slo stezkou idolim, ale
pfed tvozem se zabocilo ke zkratce. Vedla pies hibety hor, které¢ smétovaly
jako prsty do kotliny, snizovaly se k ni, az pak docela zanikly v rovinach.
Prochazeli jsme udolicka mezi hibety, nebyla hluboka a snadno se dala
projit. Stezka byla dlouh4 n¢kolik mil, vedla po stranich mezi piliti borovic
a cedri, kolem tomelii a housStin zimolezi.

Na podzim, kdyzZ ptisly mrazy, bobule tomeli se zabarvily do ruda.
Zastavoval jsem se u nich na zpatecni cesté a cpal si je do kapes. Na jafe
jsem délal totéz, jenZe jsem sbiral ostruZiny.



Takhle jednou se dédecek zastavil a dival se, jak sbiram ostruziny. M¢l
zrovna jedno ze svych obdobi, kdy se roz¢iloval kviili sloviim a kviili tomu,
jak se jimi lidé nechdvaji oklamat. Povida: ,,Malej strome, vi$ to, Ze dyZ sou
tyhle vostruziny ¢erveny, tak se tikd, Ze sou zeleny.

Uplné mé to zmatlo a dédeéek se smal: ,,Voni ty vostruziny sou vlastng
Cerny, ale dyz lidi tikaj, Ze sou zeleny, chtéj fict, Ze nejsou zraly, jenze dyz
nejsou zraly, sou vlastné ¢erveny.* Coz je pravda.

Dédecek pokracoval: ,,Todle zatracen¢ blaznivy mateni slov dokaze s
lidma potadné zamichat. Az nckdy uslysis, Ze se nékdo pusti do druhyho
slovama, nevSimej si slov. Sleduj ton hlasu, a hned poznas, esli je doopravdy
rozezlenej nebo jen 1ze.* Dédeckovi vzdycky vadilo, ze se uziva prilis
mnoho slov. Coz je dost pochopitelné.

Podle cesty se obyCejné valely hikorové ofechy, kastany, Cerné ofechy a
bukvice. A tak, at’ bylo jakékoli rocni obdobi, mé¢l jsem na cesté z kramu co
sbirat.

Noseni zboZi do kramu byla docela zdbava. Obcas jsem se za dédeCkem
opozdil, kdyzZ jsem tahl v pytli sve tfi demiZzony. KdyzZ se to stalo, védél jsem,
7e na m¢ dédecek uz nékde ¢eka a Ze az ho doZenu, budeme odpocivat.

Nosit zbozi timhle zptisobem od jednoho odpocivani k druhému nebylo
nakonec to nejhorsi. Jakmile jsme dorazili na posledni hibet, zasedli jsme s
dédeckem do kiovi a vyhlizeli pred kramem sud s kyselymi okurkami. Kdyz
sud pfed kramem nestal, znamenalo to, Ze je vSechno v poradku. Kdyz tam
stal, znamenalo to ,,zakon‘, takze zbozi nemizeme dorucit. VSichni v horach
vyhliZeli sud s kyselymi okurkami, protoze své zbozi dodavali 1 jini lidé.

Sice jsem sud pied kramem nikdy nevidél, ale nikdy jsem nezapomnél
potradné se podivat. Stale vic jsem chapal, Ze obchod s whisky je spojeny s
mnoha komplikacemi. Ale dédecek fikal, ze viceméné kazdy femeslo ma svy
komplikace.

Zeptal se, esli sem nékdy piemejslel vo tom, Ze bych byl zubafem a
musel se lidem potad divat do huby; den za dnem nic jinyho neZ do
votevieny huby. Rekl, Ze by se z takovyho femesla musel docela zblaznit a Ze
femeslo whiskafe, se v§ema svejma komplikacema, poskytuje clovéku, kerej
ho d¢€l4, prece jen lepsi pohledy. Coz je pravda.

ME¢l jsem rad pana Jenkinse. Byl velky a tlusty a nosil montérky. Bilé
vousy mu sahaly az k naprsni kapse montérek. Na hlavé nemél snad ani jeden
vlasek; leskla se jako nalakovana koule z borového dieva.



V kramé mél spoustu riiznych véci: na policich leZely koSile a montérky,
krabice s botami. Byly tam sudy a v nich suchary, na pult¢ mél velké kolo
syra. Na pulté byla také sklenéna skiiil a na jejich polickdch rozlozené
cukrovi. Byly tam v§echny mozné druhy cukrovi, tolik, Ze to snad v zivoté
nemohl prodat. Nikdy jsem nevidé¢l, Ze by je nékdo jedl, ale n¢kdo je asi
kupoval, jinak by to tam nem¢l.

Vzdycky, kdyz jsme dorucili zbozi, poZzadal me pan Jenkins, jestli bych
nedoSel k hromadé¢ diivi a nenasbiral mu tam pytel tfisek do kamen, co staly
v kramé; pokazde jsem mu vyhovél. Poprvé mi nabidl velkou tyCku
prouzkovaneho cukrovi; véd¢l jsem, Ze na ni nemam pravo, protoze sbirat
tiisky do pytle pfece neni Zddnd prace. Vratil ji tedy zpatky do skiinky a
vyndal jiny kousek, ktery byl stary a stejné by ho asi brzy vyhodil. Dédecek
tekl, abych si ho vzal, asi taky véd¢l, Ze by ho pan Jenkins jednou vyhodil; a
nakonec by nebyl k uzitku nikomu. Tak jsem si ho vzal.

Kazdy mésic nasel opet novou starou tycku, takze jsem mu malem vybilil
kram od starého cukrovi. Rikaval, Ze mu tim hodné pomaham.

Bylo to pravé u toho kramu na kiiZzovatce, kde mé ozulili o mych padesat
centll. Trvalo to dlouho, nezZ jsem si je nastfadal. Kazdy mésic, kdyz jsme
dodali zbozi, mi babicka ulozila stranou do hrnku pétnik nebo desetnik.

Byl to m{j podil z femesla. Rad jsem nosil vSechny ty pétniky a desetniky
v kapse, vzdy kdyZ jsme $li do kramu. Nikdy jsem nic neutratil, a kdyzZ jsme
se vratili domt, ulozil jsem zase vS§echno do hrnku od marmelady.

MEI jsem z toho zv14Stni potéSeni, byt v kramé a mit penize v kapse a
veédet, Ze jsou moje. OCi se mi primo lepily na Cervenozelenou velkou
krabici ve skiinice s cukrovim. Nevédél jsem, co stoji, ale predstavoval jsem
si, ze bych j1 mozna mohl koupit babicce k vanociim — a pak bychom
spole¢né snédli vSechno, co by v ni bylo. Ale jak uz jsem fekl, diiv nez k
tomu doslo, ozulili mé o mych padesat centi.

Stalo se to ten den, kdy jsme dorucili zbozi. Bylo kolem poledne. Slunce
stdlo pfimo nad hlavou a oba jsme odpocivali. Dfepéli jsme pod prtistieSkem
kramu, zady opteni o sténu. Dédecek koupil babicce cukr a tf'i pomerance,
které pan Jenkins zrovna mél. Babicka méla pomerance rada a ja koneckoncii
taky. Védél jsem, ze kdyz dédecek koupil tt1, jeden z nich bude pro mé.
Olizoval jsem svou cukrovou ty¢inku. Ke kramu zacali po dvou po tfech
prichazet chlapi. Rikali, Ze ptijede n&jaky politik a Ze bude mluvit. Nevédél
jsem, jestli bude dédecek chtit zlistat, protoze mu vSichni politici mohli byt
ukradeni. Ale nez jsme si stacili odpoc¢inout, politik dorazil.



Ptijel ve velkém auté, na silnici se zvedala obrovska oblaka prachu,
takze ho kazdy mohl vidét uz zdaleka, dfiv nez dorazil na misto. N&jaky
chlapik mu to auto fidil a on vystoupil ze zadnich dveti. Na zadnim sedadle s
nim sedé¢la néjaka dama. Celou dobu, co politik hovofil, vyhazovala z vozu
naptl vykourené cigarety. Dédecek tikal, Ze to sou hotovy cigarety, uSity na
miru, kery koufej bohaty lidi, protoze sou liny kroutit si cigarety sami.

Politik v§echny obesel a s kazdym si podal ruku; ale ani mné, ani
dédeckovi ruku nepodal. Dédecek tekl, Ze to je proto, Ze vypadame jako
Indiani a stejn€ nemizeme volit, takze sme kazdymu politikovi Gplné k
nicemu. Coz se da pochopit.

ME¢l cerné sako a bilou kosili, na krku masli jako kravatu. Byla ¢erna a
konce ji visely dolti. Hodné se smal a vypadal jako velice st'astny ¢lovek,
totiZ jen do té chvile, nez se rozCilil.

Postavil se na bedynku a za¢al vykladat o tom, co se déje ve mésté
Washingtonu, které se podle né&j propada do pekla. Rekl, Ze to neni nic jiného
nezZ Sodoma a Gomora. CoZ byla asi pravda. Zacal se roz¢ilovat a byl ¢im

Rekl, Ze za kazdou sebemensi zatracenou véci stoji katolici. Rekl, Ze maji
prakticky uz vSechno pod kontrolou a ze jsou na nejlepsi cesté dosadit pana
Papeze do Bilého domu. Katolici, fekl, jsou nejprohnilejsi celadka a
nejprohnanéjsi hadi, jaci kdy Zili na zemi. Rikal, Ze maji muzsky, kterym
tikaji knézi, a ti se pafi s zenskyma, kterym fikaji jeptisSky, a mladé, co se z
toho narodi, hazeji smeékam psi. Rekl, Ze to je ta nejvétsi ohavnost, jakou
kdy vidél a o které kdy slysel. Coz taky je.

Zacal vykiikovat dost nahlas a mné se zdalo, Ze jestli se v mésté
Washingtonu déje to, co fik4, ma asi pravo tak hlasité kiicet. Taky fekl, Ze
kdyby nebylo jeho a jeho boje proti nim, zmocnili by se kontroly nade v§im a
rozlezli by se vSude, az sem k ndm, coZ zn€¢lo dost nebezpecné.

Rekl, Ze kdyby se tak stalo, nastrkali by viechny Zensky do klastert a
podobné, a prakticky by vyhubili veSkerou mladez. A Ze neni viibec jiné
cesty, neZ abychom ho poslali do mésta Washingtonu, aby je odtud vypraskal.
Rekl jesté, Ze to bude tvrdy zapas, protoze lidi se jim na vSech mistech
zaprodavaji za penize. Rekl, Ze on penize nevezme, Ze je nepotiebuje a Ze je
zasadné proti nim.

Rikal, 7e uz ma vieho plny zuby, Ze by se na to nékdy nejradsi vykaslal a
uzival si klidu jako my.



Docela jsem se stydél, Ze se bavim po svém, ale kdyZ skoncil, slezl z
bedynky, zacal se zase smat a podaval si se vSema ruce. Vypadalo to, Ze si
naprosto veéfi a ze situaci v mésté¢ Washingtonu zvladne.

Me¢l jsem hned lepsi pocit, 1 kdyz vSechno zilezelo jesté na tom, zda se
tam vibec dostane, aby mohl katoliky a jim podobné vypraskat.

Zatimco si podaval ruce a hovofil s lidmi, pfiblizil se k okraji hlouc¢ku
chlapek, ktery vedl na provaze hnédé telatko. Postaval kolem, dival se po
lidech, a pokazdé, kdyz Sel kolem politika, podal si s nim ruku. Telatko za
nim stalo se vzpticenyma nohama a svéSenou hlavou. Vstal jsem a ptiSoural
se k nému. Jednou jsem ho pohladil, ale ani nezvedlo hlavu. Chlapik se na
me podival zpod svého velkého klobouku. M¢l pronikavé oci, a kdyZ se
smal, pfiviral je. A on se smal.

,,Libi se ti telatko, chlapce?*

,,Ano, pane,* ekl jsem a odstoupil od telatka, aby si nemyslel, Ze ho chci
obtéZovat.

wJenpojd,“ fekl a smal se vesele, ,,jen pojd’ a pohlad’ si ho. Dyt mu
neublizis.*“ Pohladil jsem telatko.

Chlapek vyplivl zZvanec tabaku telatku na zada. ,,Vidim,* fekl, ,,7Ze moje
telatko se ma k tob¢ vic nez k druhejm ... tak se mi zd4, ze chce s tebou jit.*
Sice se mi nezdalo, ze by se telatko chovalo tak, jak fika, ale bylo to jeho
telatko, tak asi v&dél, co fika. Klekl si prede mé: ,,M4s penize, chlapce?*

,,Ano, pane,* ekl jsem, ,,mam padesat centil.” Chlapik se zasmusil, véd¢l
jsem, Ze to neni moc penéz a litoval jsem, Ze jich nemam vic.

Po chvilce se zasmal a fekl: ,,Teda, to tele ma stokrat vétsi cenu.” O tom
jsem nepochyboval. ,,Ano, pane,* fekl jsem, ,,v Zivoté¢ mé nenapadlo, Ze bych
ho chtél koupit.* Chlapik se znovu zasmusil. ,,No,* fekl, ,,sem kiest'an. At to
vemu z jednoho nebo druhyho konce, 1 kdyz na tom prodélam kalhoty, my
srdce mi fika, Ze bys ho mél dostat ty, protoZe se k tob¢ tak ma.* Dlouze o
tom premyslel, tusil jsem, Ze by mu bylo opravdu zatézko s telatkem se
rozloucit.

,Janejsem, totiz ... ja si ho nemiizu vzit, pane, fekl jsem.

Ale chlapek zvedl ruku, aby mé zarazil. Vzdychl. ,,Necham ti to telatko,
synku, za padesat centil, vSecko m tika, Ze je to ma kirest'anska povinnost, a
tvoje ,,ne* nepokladam za vodpoveéd’. Dej mi padesat centtl a telatko je tvy.*

Kdyz to tak pe€kné€ vylozil, nemohl jsem odmitnout. Vytahl jsem své
petniky a desetniky a dal mu je. Podal mi provaz od telatka a zmizel tak
rychle, ze jsem ani nepostiehl, kam.



Byl jsem na své telatko pysSny, 1 kdyz mé trochu trapila myslenka, Ze jsem
toho chlapika vlastné osidil — byl ptece kiest’an, coz ho, jak tikal, n¢jak
znevyhodnovalo. Dotahl jsem telatko k dédeckovi a ukdzal mu ho. Dédecek
jim nebyl nadsen tak jako j4, ale asi to bylo tim, Ze bylo moje a ne jeho. Rekl
jsem mu, Ze ho mizeme mit napil — byli jsme ptece prakticky spole€nici v
obchodé¢ s whisky. Ale dédecek jen néco zabrucel.

Zastup kolem politika se za€al rozchazet a vSichni viceméné souhlasili s
tim, Ze by se politik mél dostat do mésta Washingtonu co nejdiive a porazit
tam katoliky. Rozdaval listky papiru. Mn¢ sice zadny nedal, ale jeden jsem si
sebral ze zemé. Byla na ném jeho fotka, smal se na ni, jako by v mésté
Washingtonu nebylo viibec nic v nepotadku. Na obrazku vypadal velmi
mladg.

Dédecek tekl, Ze je na Case, abychom vyrazili k domovu. Obrazek
politika jsem si stréil do kapsy a ved] telatko za dédeckem. Slo to dost téZzko.
Telatku se nechtélo jit. Zakopavalo a motalo se ze strany na stranu. Tahl jsem
za provaz, co mn¢ sily stacily. A zase jsem se bal, aby telatko neupadlo,
kdybych tahl moc prudce.

Zacinal jsem mit obavy, jestli ho viibec dostanu az domil a jestli neni
nemocné, 1 kdyz mélo stokrat vétsi cenu, nez jakou jsem za n¢j zaplatil.

KdyZ jsem se s nim dohrabal na vrch prvniho hibetu, dédecek uz byl dole
a chystal se vystoupit na druhou stran. Vidé€l jsem, ze zistavam daleko
pozadu, tak jsem zakticel: ,,Dédecku, znas naky katoliky?* Dédecek se
zastavil. Tahal jsem telatko jesté usilovnéji a zacal dédecka dohanét.
Dédecek pockal, az se k nému pribliZime.

,,Jednoho jsem jednou vidél, fekl dédecek, ,,bylo to ve vokresnim
méste.* Dorazili jsme az k nému a odpocivali. ,,Jednoho jsem vid¢€l,* tekl
dédecek, ,,ale nezdal se mi bejt zlej, spis sem mél pocit, Ze se dostal do
nakyho srabu, limecek mél celej zkiivenej a byl asi tak namazanej, Ze si toho
ani nevSim. Ale jinak se mi zdalo, Ze je docela mirumilovnej.*

Dédecek se posadil na kamen, vidél jsem, Ze nad celou véci premysli, za
coZ jsem byl opravdu vdécny. Moje telatko mélo zapiené piedni nohy a téZce
dychalo.

,Jenze, pokracoval dédecek, ,,dybys vzal niiz a proStoural cely vole
toho politika a hrabal se v ném teba ptll dne, nenajdes tam ani zrnko pravdy.
Vsim sis, ze ten zkurvysyn neiek jediny slovo vo zruseni dan¢ z whisky nebo
vo cenach kukutice nebo viibec vo né€em takovym?* Coz byla pravda.

Rekl jsem dédeckovi, Ze ten zkurvysyn o tom nefekl ani slovo.



Dédecek me upozornil, Ze ,,zkurvysyn‘ je takova nova nadavka, néco
jako kleni, a Ze to nesmime za Zadnejch vokolnosti vyslovit, dyZ bude
babicka nablizku. Dédecek fekl, esli se kné€zi chtéj pafit s jeptiSkama kazdej
den v tejdnu, je mu to stejné zatracené fuk, jako dyZ se chtéj jeleni pafit s
lanéma. Je to jejich véc, esli maj chut’ se pafit.

Dédecek fekl, Ze co se tejce toho krmeni psti malejma détma, Ze to tu esté
nebylo, aby laii nechala svy mlad¢ sezrat psiim, natoZ Zenska, takze to je
vSecko sprosta lez. CoZ tedy ast je.

Zacal jsem si spravovat minéni o katolicich. Dédecek tekl, Ze viibec
nepochybuje v tom, Ze se katolici chtéj dostat k veslu, ale, fekl, dybys mél
prase a nechtdl bys, aby ti ho ukradli, co udélas? Rekne§ deseti, dvanacti
lidem, z nichz kazdej jeden by mél chut’ ti ho ukrast, aby ti ho hlidali, a prase
bude v takovym bezpeci, jako dybys ho mél v kuchyni. Dédecek fekl, ze v
mésté Washingtonu jsou vSichni takovy kiivaci, ze musej potad jeden
druhyho hlidat.

Dédecek tekl, Ze tam je tolik téch, co se chtéj dostat k veslu, Ze se bez
prestani perou jako psi. To viibec nejhorsi na mést€¢ Washingtonu je, Ze je
plnej zatracenejch politik.

Dédecek tekl, ze véci se maj tak, ze dyby sme se dali tfeba do cirkve
skalnich baptisti, vidéli bysme, Ze ty nejskalng;si z nich budou taky koukat,
jak se dostat k veslu. Rekl, Ze tam sou vichni proti piti, aZ na nékery, kery si
sami n€kdy liznou, a dyby se dostali k veslu, sou schopny vysusit celou zemi.

Pochopil jsem hned, Ze jsou 1 jinad nebezpeci nez katolici; kdyby se skalni
dostali k veslu, tak bychom s dédeckem pftisli o femeslo; asi bychom
vyhladovéli k smrti.

Zeptal jsem se dédecka, jestli se nahodou ta velka zvitata, kterym jde o
cuchani soudkti s whisky, nechtéji taky dostat k veslu; my jim kazime jejich
femeslo a oni by nas chtéli vystrnadit z obchodu. Dédecek fekl, ze vo tom
neni nejmensi pochyby a Ze se vo to snazej vSema silama; prakticky kazde;
den podplacej politiky v mést¢ Washingtonu.

Dédecek tekl, Ze jenom jedna véc je naprosto jista — ze Indiani se k veslu
nedostanou nikdy. Coz je skute¢né nepravdépodobné.

Zatimco dédecek mluvil, telatko si1 lehlo a umielo. Prosté si lehlo na bok
a bylo to. Stal jsem pred dédecCkem, v ruce provaz, dédecek ukazal na me a
rekl: ,,Hele, to tvy tele je mrtvy.* Nikdy nepftipustil, ze by pulka byla jeho.

Klekl jsem si, pokousel jsem se mu zvednout hlavu, postavit ho na nohy,
ale bylo bez vlady. Dédecek zavrtél hlavou: ,,Je mrtvy, Malej strome. Dyz je



néco mrtvy, tak je to mrtvy.* Coz taky je. Diepl jsem si u svého telatka a
dival se na néj. Bylo mi hiif, neZ co se vibbec pamatuju. Mych padesat centil
bylo fu€ a s nimi 1 ta ¢ervenozelena krabice cukrovi. A ted’ jest¢ mé telatko —
stokrat draz8i, neZ co jsem za n&j dal.

Dédecek vytahl ze svych vysokych mokasinii dlouhy niz, tele roziizl a
vyjmul jatra. Uké4zal na né: ,,Sou cely flekaty, proZzrany nemoci. Neda se to
jist.*

Zdalo se, 7e se uz neda nic délat. Neplakal jsem, ale mél jsem na
kahanku. Dédecek si klekl a tele stahnul. ,,Pocitam, Ze ti babicka da aspon
desetnik za tu kiizi, mohla by se ji docela hodit. PoSlem sem psy, miizou si ho
sezrat.“ Po&itam, Ze to bylo asi tak viechno, co se dalo udélat. Sel jsem
stezkou za dédeckem a celou cestu domil jsem nesl kiizi z telete.

Babicka se m& nezeptala, ale povédél jsem ji, Ze nemizu do hrnku vratit
svych padesat centll, protoze jsem vSechno utratil za telatko, které uz stejné
nemam. Babicka mi dala desetnik za kiizi a ja si ho uloZil do hrnku.

VecCer jsem nemél chut’ k jidlu, 1 kdyZ vatené buraky a kukuri¢né vdolky
Jjsem mél rad.

Pt1 jidle se na m¢ dédecek dlouze zadival a tekl: ,,Vidi§, Malej strome,
nikdy se v zivoté nic nenaucis jinak nez chybama. Dybych ti byl fek, nekupuj
to tele, potdd by sis pak myslel, Zes ho moh mit. Dybych ti fek, kup ho,
vyc¢ital bys mi, Ze ti umielo. Musis se prosté ucit, tak jak véci dou po sobé.*

,,Ano, pane,* fekl jsem.

A ted’ko, povida dédecek, ,,co ses naucil ?*

,,N0,“ fekl jsem, ,,Ze nemam obchodovat s kiestanama.

Babicka se dala do smichu, jenomze ja jsem na tom nic sméSného
nevidél. Do dédecka jako kdyz udefti, ale pak se tak rozesmal, az se zakuckal
kukuti¢nym vdolkem. Zfejme jsem se naucil néco legracniho, ale nevédél
jsem co.

Babicka fekla: ,,Asi mas na mysli, Maly strome, Ze si snad das vétsi
pozor, kdyz k tob¢ zase ptijde nékdo, kdo se bude vychloubat, jak je dobry a
sluSny.*

,,Ano, pani,* tekl jsem, ,,pocitam, Ze ano.*

Nebyl jsem si jist ni¢im, jen tim, Ze jsem piiSel o padesat centil. Byl jsem
straSné utahany, a tak jsem usnul u stolu, hlava mi klesla do talife. Babicka
mn¢ musela utirat burakovou kasi z obliceje.

Té noci se mi zdalo, Ze k nam ptisli skalni baptisti a katolici. Skalni
rozmetali palirnu a katolici snédli me telatko.



Byl tam taky velky kiest’an, ktery se vSemu strasné smal. M¢l
cervenozelenou krabici s cukrovim a tikal, ze stoji sice stokrat vic, ale ja ji
mtizu mit za padesat centl. Coz jsem nemél, takze jsem si ji nemohl koupit.

UKRAMU NA ROZCESTI

Babicka vzala tuzku a papir a vypocitala mi, o kolik jsem ptiSel pii
obchodu s kirestanem. Ukazalo se, Ze to bylo jen Ctyficet centll, jelikoZ jsem
ziskal desetnik za kizi. Desetnik jsem dal do hrni¢ku a uz jsem ho nikdy
nevyndal; v hrni¢ku byl v bezpeci.

Na pristi cesté¢ jsem vydélal dalsi desetnik a babicka ho dolozila jeste
pctnikem. Tak jsem mél uz pétadvacet centil, penizky se mi zac¢inaly navracet.

Ackoliv jsem v kramé ptiSel o padesat centil, vZdycky jsem se na dalsi
dodavku zbozi t&sil; 1 kdyz vla€eni s pytlem byla potradna fuska.

Kazdy tyden jsem se ucil pét slov ze slovniku. Babicka mi jednotliva
slova vysvétlovala a nutila me vytvatret z nich véty. Cestou do kramu jsem si
ta slova cvicival. Dédecka to pfimélo, aby se zastavil a snaZil se pochopit, o
c¢em vlastné mluvim. To byla vhodna ptilezitost, abych ho dohonil a
odpocinul si od demizonl. Dédecek obcas néktera slova zcela zamitl,
povidal, abych je nechal bejt a vickrat je nefikal, coz zrychlilo mij postup
slovnikem.

Jako jednou, kdyz jsem se dostal ke slovu ,,akcent. Dédecek byl daleko
pfede mnou a ja si cvi€il véty s timto novym slovem. Zakticel jsem na
dédecka: ,, Ten politik mél divny akcent

Dé&decek se zastavil, pockal, nez jsem ho dohnal a slozil své demiZony.
,,Co to placas,* zeptal se dédecek. . Rikam, Ze ten politik m¢l divny akcent,*
ekl jsem. Dédecek na mé soustiedéné pohlédl. Znejistél jsem. ,,Co, u Certa®,
rekl dédecek, ,,ma cent spolecnyho s politikem?“

Rekl jsem mu, Ze nevim, co by s nim mohl mit spole&ného, coZ jsem
samoziejme nevedel, ale ze jsem fekl slovo ,,akcent™, coz znamend, ze mluvi
jinak nez my.

Dédecek tekl: ,, Tak pro¢ nefeknesS rovnou, Ze mluvi jinak neZ my, misto
7e ma jinej akcent. Rekl jsem, Ze nevim, ale Ze to je ve slovniku. Dédecka to
doht4lo. Rekl, Ze toho zmatkate zkurvysyna, co vymyslel ten slovnik, by méli
postavit ke zdi a vodstelit.

Dédecek tekl, Ze s nejveétsi pravdépodobnosti to byl ten samej chlapek,
co vynasel nejmini pll tuctu dalSich slov, kery vo stejny véci miizou fikat



jednou tak, podruhy jinak, a Ze tak miizou politici balamutit vobyc¢ejny lidi,
jednou tvrdit, ze nefekli to, co vlastné fekli, a podruhy zase, Ze to vlastné furt
tfikali. Dédecek tekl, ze dyby se to dalo dokazat, vidélo by se, Ze ten
zatracenej slovnik urCité sestavil niakej politik nebo nékdo z jejich vokruhu.
Coz znélo docela rozumné.

Dédecek tekl, Ze to slovo miizu klidné zapomenout. A to jsem taky udélal.

Kolem kramu byvala spousta lidi, hlavné v zim€ nebo kdyZ bylo volno.

,, Yolno* nastavalo obvykle v srpnu, v tom ro¢nim obdobi, kdy farmafi
dokongili &tvrté nebo paté prooravani a pleni plevele. Uroda byla uz dost
silna a oni mélo ,,volno®, to jest meli volno od okopavani a orani. Uroda
zrala a oni ¢ekali na zn¢.

Kdyz jsme dodali zbozi, dédecek dostal zaplaceno, j& nasbiral tfisky pro
pana Jenkinse, vzal si od néj staré cukrovi, a pak jsme si s dédeckem diepli
pod piistiesek, zady ke stén¢, a nechavali plynout Cas.

Dédecek mél v kapse osmnact dolarti, z nich jsem ja mél dostat aspon
desetnik. Obyc€ejné mél také uz nakoupeny cukr a kafe pro babicku, nékdy 1
trochu pSenicné mouky, kdyZ se ndm dobie datilo. Ostatné méli jsme za
sebou tyden tvrdé prace whiskatfskeho femesla.

Zatimco jsme sed¢li, pomalu jsem dolizdval svou cukrovou tycku. Byly
to p&kné chvile.

Poslouchali jsme, jak si muzsti vypraveji o vécech. Nékteti fikali, Ze je
deprese a Ze néktery chlapi skaCou z voken v New Yorku nebo se sttilej do
hlavy. Dédecek netekl nikdy nic. Ani ja ne. Ale dédecek tikal, Ze New York
je ptecpanej lidma, kery nemaj Zadnou plidu, aby se na ni zivili, a Ze nejspis
polovina z nich se z takovyho Zivota zblaznila, a to vysvétluje, pro€ se sttilej
a skacou z voken.

Jiny muz — kazdy mu tikal Stary pan Barnett — ,,vyskakoval zuby*. Ne
vSichni lidi dokazou ,,vyskakovat zuby*. To se hodilo, kdyz nékdo mél
ZkaZeny zub a potieboval ho vytdhnout.

Vsichni sledovali Starého pana Barnetta pii praci, pti vyskakovani zubd,
s poté¢Senim. Chlapika, kterému mél nechat vyskoc€it zub, si posadil do zidle.
Pak nad ohném rozpalil dobéla kus dratu. Drat ptitlacil k zubu, vzal hiebik,
ptilozil ho k zubu a pak néjakym tajnym zpisobem na néj uhodil kladivem. A
zub docela snadno vyskocil, tfeba az na zem. Byl na své femeslo hrdy, jenze
vSichni mu pfi tom museli stat za zady, aby se to snad ndhodou n¢kdo
nenaucil.



Jednou jeden chlapek, asi tak stejné stary jako Stary pan Barnett — fikali
mu pan Lett — si pfiSel nechat vyskocit zub. Stary pan Barnett posadil pana
Letta pekné do zidle a rozzhavil drat. Ptitlacil drat k zubu pana Letta, jenze
pan Lett se dratu dotknul jazykem, zatval jako tur a kopnul Starého pana
Barnetta do bficha, takze ho povalil na zada.

Staré¢ho pana Barnetta to roz€ililo a uhodil pana Letta Zidli po hlavé.
Zacali se prat, valeli se po zemi, dokud nezaséhli divaci a neroztrhli je od
sebe. Stali tam a nadavali si, aspon Stary pan Barnett nadaval — panu Lettovi
se nedalo dobfe rozumét, ale byl taky pekné naStvany.

Konecné se uklidnili, skupina chlapu drzela pana Letta, vystréili mu jazyk
a nalili na n¢j terpentyn. Pak hned odesel. Bylo to poprvé, co jsem vidél, ze
se nepodatilo Starému panu Barnettovi vyskogit zub; nepfijal to lehce. Rikal,
7e to byla chyba pana Letta. Coz podle m¢ asi byla.

Tehdy jsem se definitivné rozhodl, Ze neptipustim, aby se mi zkazil zub.
A kdyby se to snad nahodou stalo, Ze o tom Starému panu Barnettovi ani
neceknu.

U kramu jsem se také seznamil s malym dévCatkem. Prichazelo se svym
tatou v zime€ nebo kdyz bylo volno v 1été. Jeji tata byl mlady muz, nosil
roztrhané montérky a chodil vétSinou bos. Malé dévce bylo bosé vzdycky, 1 v
zime.

Dédeéek fikal, Ze to jsou ndjemci. Rikal, Ze ndjemci nemaj vlastni padu,
a vlastné nic, co by stalo za fe€, ani postel ani zidli. Vobd¢€lavaj piidu nékoho
ciziho a méli by dostat polovicku ze 7n€, ale vétSinou dostanou sotva tretinu.
Rikali tomu délat ,,na pulku* nebo ,,na tretinu®.

Dédecek tekl, Ze kdyz se to nakonec secte, co za ten rok snédli, co stala
sadba a hnojiva — kery samoziejmé zaplatil majitel piidy — co dali za
pucovani mezk a za fadu jinejch véci, ukaze se, ze najemci nezbylo nic nez
néco na zivobyti. A ani toho nebylo moc.

Dédecek tikal, Ze ¢im vEétsi rodinu takovej najemce ma, tim vEétsi ma
Sance na pfiznivy vyrovnani s majitelem, protoze cela rodina miize pracovat
na poli. Rikal, Ze najemci se snaZej mit co nejvétsi rodinu, je to pro né
nutnost. Rekl, Ze Zeny pracujou na polich, sbiraj bavlnu, vokopavaj ji a tak, a
déti si ptitom poloZej pod strom, nebo nékam, kde se miizou batolit.

Dédeéek tikal, ze Indiani by se k tomu nikdy nesniZili. Rekl, Ze by radsi
vyrazil do lesa a lovil kraliky, neZ aby délal ndco takovyho. Rekl viak také,
ze nékery lidi sou do toho tak zamotany, Ze se z toho nikdy nevyvliknou.



Dédecek tekl, ze stejné za to vSecko miiZzou zatraceny politici, kery
chod¢j kolem, kecaj a kecaj, plejtvaj slovama, namisto aby se vénovali
potradnejm vécem. Rikal, Ze nékery majitelé sou slusny, nékery ne, jako
nakonec kazdej jinej, ale jasné se to vokaze, aZ dyz po sklizni dojde k
,,ouCtovani‘‘; vobycejné zbydou jen slzy pro plac.

Proto se najemci kazdej rok st¢hujou. Kazdou zimu za¢nou lovit novyho
majitele, dokud nakyho nenajdou. Pfesté¢hujou se do niaky novy boudy, vecer
si sednou ke kuchyniskymu stolu, tdita a mama, a za¢nou spiadat sny vo tom,
jaky to bude tenhle rok a na tomhle miste.

Dédecek tekl, Ze je to tak drzi cely jaro a 1éto az do sklizn€, pak je jim
zas do breku. Proto se st€¢hujou kazdej rok, a lidi, kery tomu nerozumgj, jim
tikaj ,,fluktuanti, coz, jak ekl dédecek, je zase jedno takovy zatraceny
slovo, stejny, jako dyZ jim tikaj, Ze sou ,,nezodpovédny*, protoze maj hodné
déti; jenZe co jinyho jim zbejva?

Povidal jsem si o tom s dédeckem celou cestu domil a v§echno ho to tak
dohtélo, ze jsme nakonec odpocivali skoro celou hodinu.

I mé to dohtalo, hned jsem totiZ poznal, Ze dédecek vidi politikiim az do
zaludku. Rekl jsem dédeckovi, Ze by ty zkurvysyny méli okamzité vyhnat.
Dédecek se zarazil ve vykladu a znovu mé upozornil, Ze ,,zkurvysyn je no
v¢] zpusob kleni a Ze je tak vostrej, Ze by nas babicka voba vyhnala ze srubu,
dybych ho pted ni pouzil. Zapsal jsem si to za usi. Bylo to opravdu silné
slovo.

Jednou jsem diepél pied krdmem a cucal staré cukrovi, kdyz ptislo to
dévcatko a stouplo si pfede mne. Jeji tata byl v kram&. M¢la rozcuchané
vlasy a zkazené zuby. Doufal jsem, Ze ji Stary pan Barnett nezmercil. Misto
Satll na sob¢é méla stary pytel. Jen tam tak stala, divala se na mé¢ a palci
¢marala v prachu. Cucal jsem cukrovi a bylo mi trapng, proto jsem ji fekl,
aby si taky trochu zacucala, ale nekousala to, aby na m¢ jeste zbylo. Vzala si
tyCinku a za€ala dychtivé lizat.

Rikala, Ze nasbira sto liber baviny za den. Rikala, Ze jeji bracha nasbira
dvé sté a jeji mama — kdyZ ji zrovna neni $patné — tii sta liber. Rikala, Ze si
pamatuje, Ze tata nasbiral aZ pét set, ale to délal aZ do noci.

Rikala, Ze nikdy nedavaji kameny do oku, Ze nepodvadéj na vaze a Ze vo
nich kazdej vi, ze vodvade€j poctivou praci. Zeptala se mé, kolik baviny
nasbiram ja, a ja ji fekl, Ze jsem je$té Zadnou nesebral. Rikala, Ze si to
myslela, protoze kazdej vi, ze Indiani sou liny a nechtéj nic délat. Vzal jsem



si cukrovi zpatky. Ale potom fekla, Ze za to vlastné nemizeme, Ze sme proste
jiny a Ze asi délame jiny véci. Tak jsem ji nechal zase lizat.

Bylo to jest¢ v zim¢; fikala, Ze jeji rodina ¢ekd, vodkud se vozve
hrdlicka. Kazdej vi, fikala, Ze z kery strany se vozve hrdlicka, tam se musi
ptisti rok jit.

Rikala, Ze ji e$té neslyseli, ale Ze to musi bejt kazdou chvili, protoze
majitel je letos vokrad a tata se s nim pohadal, takze stejné vodsud muse;.
Rikala, Ze tata zasel do kramu se voptat, jestli nékdo nepotiebuje dobrou
rodinu, vo ktery se ¥ika, Ze je poctiva a nedéla potize. Rikala, Ze doufa, e
letos dostanou nejlepsi misto, jaky kdy méli, protoze tata fek, Ze se vo nich
fika, Ze tvrdé pracujou, takze jim to musi letos koneéné vyjit. Rikala, e aZ
bude po Znich na novym misté, dostane panenku. Rikala, Ze ji mama slibila,
7Ze to bude vopravdova panenka z kramu, co ma pravy vlasy a zavira a
votvira voéi. Rikala, Ze uréité dostane eté hodné jinejch véci, protoZze budou
fakticky bohaty.

Vypravél jsem ji, Ze nemame vlastni pidu, jen udoli a kukuticné policko,
a e my horalé nepotiebujeme farmafit v iidolich ani v rovinach. Rekl jsem ji
také, Ze mam desetnik.

Rekla, Ze by ho chtéla vidét. Povédél jsem ji, ze ho mam doma, uloZeny v
hrni¢ku. Rekl jsem, Ze ho nenosim s sebou, protoze mé jednou jeden kfestan
ozulil o padesat centil, a Ze se mi nechce, aby mé zas nékdo ozulil jesté o
desetnik.

Rekla, e je taky kiestanka. Vypravéla, Ze jednou na ni sestoupil Duch
svaty v lesni besidce, a je proto spasena. Rikala, Ze na jejiho tatu a jeji
mamu sestupuyje Duch svaty prakticky pokazdy, kdyz dou do besidky, a Ze
potom mluvi nezndmymi jazyky. Rikala, Ze bejt kiestanem znamena bej
Stastnej a Ze ty chvile v lesni besidce sou nejslastné;si, protoze sou vSichni
plny Ducha a tak podobng. Rekla mi, Ze ptidu do pekla, protoZe nejsem
spasene;j.

Hned mi bylo jasné, Ze je kiest’'anka, protoze zatimco povidala, dolizala
mé cukrovi témet do konce. Zbyl mi jen malinky kousek.

Vypravél jsem o tom dévcatku babicce. Babicka usila par malych
mokasinid. Svrsky udélala z kiize mého telatka, byly na nich vidét chlupy.
Byly moc hezké. Na kazdy mokasin pfiSila jesté dva Cervené koralky.

Kdyz jsme zasli ptisti mésic do kramu, dal jsem je dévc¢atku a ona si je
obula. Rekl jsem ji, Ze je usila babi¢ka a Ze jsou zadarmo. Pobihala pied
krdmem sem tam, divala se na nohy, bylo jasn¢, jakou z nich ma radost,



protoZe se kazdou chvili zastavila a rukou hladila koralky. Rekl jsem ji, Ze
kize je z mého telatka, kterou jsem prodal babicce.

Kdyz jeji tata vySel z krdmu, rozbehla se za nim a celou cestu
poskakovala ve svych mokasinech. Spolu s dédeckem jsme je pozorovali.
KdyZ usli kus cesty, muz se zastavil a podival se na dévcatko. Néco ji fikal a
ona ukéazala zpét, smérem ke mn¢.

Muz sesel z cesty a ufizl potradny prut z tomelového ketfe. Vzal dévcatko
za ruku a Svihal ji pfes nohy, ruce, i pres zada. Natikala, ale ani se nehnula.
Svihal ji tak dlouho, aZ se prut zlomil; v§ichni u krdmu se divali, ale nikdo
nefekl ani slovo.

Pak dévcatko piinutil si sednout a zout mokasiny. Vratil se, mokasiny
drzel v ruce. Ja s dédeckem jsme vstali. Dédecka si ani nevS§iml, zamifil
rovnou ke mn¢; podival se na m¢ dold, tvaf mél zamracenou a o¢i mu svitily.
Mrsknul po mné mokasiny — sebral jsem je — a fekl: ,,My nestojime vo naky
dobroc¢innosti, vod nikoho — a zvlast’ ne vod pohanskyho divocha!*

Opravdu jsem se vylekal. Otocil se a vykroc€il zpatky k silnici, potrhané
montérky na ném plandaly. Minul dévc¢atko a to ho nasledovalo. Nebrecelo.
Kracelo se vzptimenou hlavou, docela pySné a na nikoho ani nepohlédlo. Na
obou Iytkach ji byly vidét Cervené pruhy. Dédecek a ja jsme odesli.

Na stezce mi dédecek fekl, Ze tomu ndjemci nema nic za zI¢. Dédecek
tekl, Ze hrdost je asi to jediny, co mu zbejva, 1 kdyz v nevhodnou chvili.
Rekl, Ze si ten ¢lovék mysli, Ze nesmi dovolit, aby si to maly dévée a vibec
jeho déti oblibily néco hezkyho, protoze to nikdy nemiizou mit. Bude je fezat
tak dlouho, dokud to z nich nevymlati, takze si zakratko zapamatujou, po ¢em
se nemaj vohliZet.

Nezbejva jim proto nic jinyho nez se tésit na Ducha svatyho a St'astny
chvile s nim, mit svou hrdost... a mozna esté pristi rok.

Dédecek fekl, ze mi nema za zly, ze mi to vSechno hned nedoslo. Rekl, Ze
je ve vyhodé¢, protoze uz je tomu fada let, co Sel kolem chatré¢e jednoho
najemce a vidél, jak si jeho dvé maly holky na zadnim dvorku prohliZe;j
katalog vod Searse Roebucka.

Dédecek tekl, ze ten chlapek vzal bi€ a spraskal ty mlady, az jim krev
tekla po nohach. Rekl, Ze se dival, jak ten chlapek vzal katalog vod Searce
Roebucka a Sel s nim za stodolu. Spalil ho, ale nejdiiv ho vzteky roztrhal.
Dédecek tekl, ze si ten chlapek sednul zady ke stodole, kde ho nikdo nemohl
vidét, a dal se do place. Rekl, Ze to vidél na vlastni vo&i a Ze ho uplné chape.



Dédecek fekl, Ze to ¢lovek musi pochopit. Ale vétSina lidi nechce — da to
namahu — a tak si vymejslej slova, aby zakryli svou vlastni lenost, a fikaj jim
treba ,,fluktuanti®.

Mokasiny jsem piinesl doma. Ulozil jsem je pod pytel, kde jsem m¢l
montérky a koSile. Nedival jsem se na n€, protoze mi ptipominaly to
dévcatko.

Nikdy se do kramu na rozcesti nevratila, ani jeji tata. Asi se odsté¢hovali.

Napadlo mé¢, Ze je hrdlicka odvolala hodné daleko.

NEBEZPECNE DOBRODRUZSTVI

Jako prvni kvetou na jafe v horach indidnské fialky. Kdyz uz se zda, Ze
jaro snad nikdy nepfijde, jsou tu. Ledové modré jako bfeznovy vitr lezi
pritisknuty k zemi, tak malé, ze pokud se nepodivate zblizka a soustfedéne,
sotva je uvidite.

Trhali jsme je na horskych stranich. Pomahal jsem babicce, dokud ndm v
ostrém vétru neztuhly prsty. Babi¢ka mi vaiila bylinkovy ¢aj. Rikala, Ze jsem
rychly trha¢. Coz jsem byl.

Na horni stezce, kde ndm pod mokasiny jesté praskal led, jsme sbirali
zelené jehlici. Babicka ho nasypala do vatici vody a pak jsme to pili. Je to
lepsi nez néjaké ovoce, Cloveku je po ném moc dobie. Taky jsme sbirali
koteny a semena skunkového zeli, které divné pachne.

Jednou jsem zjistil, Ze jsem nejlepsi sbérac Zaludl. Nejdiiv jsem kazdy
zalud, ktery jsem nasel, daval babi¢ce do pytliku; ona mé vSak napomenula,
abych jich nasbiral plnou hrst, neZ ptibéhnu k pytliku. Pfipadalo mi to
snadné, mél jsem blizko k zemi, takze jsem brzo nasbiral do pytliku vic
zaludl nez babicka.

Babicka z nich mlela zlatozlutou mouku, smichala ji s hikorovymi a
vlasskymi ofechy a nadélala livance; chut'ové se jim skoro nic nevyrovnalo.

Obcas doslo v kuchyni k nehodé&, babicce se tteba povedlo vysypat cukr
do zaludové mouky. Rikala: ,,Safra, Malej strome, vysypala jsem cukr do
Zaludové mouky.* Netikal jsem nikdy nic, ale kdykoliv se to stalo, dostal
jsem jeden livanec navic. Dédecek 1 ja jsme byli notoricti pojidaci
zaludovych livancil.

Nékdy, tak koncem btezna, kdyz uz byly v§ude kolem indidnské fialky a
my je v horach sbirali, se vlezly studeny vitr najednou na vtetinku obratil a



dotkl se tvati jako lehounké pirko. Vonél prsti. Véd€li jsme, Ze jaro je uz
nablizku.

Dalsi den, nebo jesté ten dal$i (to uz jsme zacali nastavovat tvare,
abychom to ucitili zietelnéji), se mékky dotyk dostavil znovu, trval o néco
déle, byl slabsi a von¢l pronikavé;i.

Na vysokych hiebenech praskaly a taly ledy, kyptily plidu a vypoustély
dolt1 k potokiim tenké provazky vody.

A pak vSude, po cel¢ delce spodniho Udoli, vyrazily Zluté pampelisky.
Sbirali jsme jejich listky — jsou moc dobré, kdyZ se smichaji s lesnim
salatem, kopfivami a jinymi zelenymi listy. Nejlepsi salat je ale z kopftiv,
jejich listy na sobé ovSem maji drobné jehlicky, které pti trhani popali
kazdou ¢ast téla, ktera se jich dotkne. Casto jsme s dédeckem trs koptiv
piehlédli, ale babicka je vzdycky objevila, a tak jsme je museli natrhat.
Dédecek tikal, Ze v zivoté nevidél néco piijemnyho, co by nékde nemélo
n&jakej hacek. Coz je pravda.

Stovik ma na konci stiapce purpurovych kvitki. Ma dlouhy stonek, ktery
se da jist syrovy, nebo jej milzete uvatit a to je potom jako chiest.

Hofcice se na horskych stranich objevi v celych pasech, které vypadaji
jako zluté pokryvky. Rostou na nich kanarkové Zluté hlavicky a palivé
listeCky. Babicka je michala s jinymi bylinami a n€kdy jejich seminka
rozetiela do kasicky, a tak pfipravila stolni hot¢ici.

VSechno, co roste divoce, je stokrat siln¢js$i neZ rostliny péstované.
Vytrhavali jsme ze zeme divokou cibuli a jenom mala hrst ma silné;j$i viini
neZ cely busl zahradni cibule.

Kdyz se otepli a ptijdou desté, rozeviraji se horske kvétiny, jako by po
stranich rozléval kbeliky barev. Lomikdmen ma Cervené kvéty, a jsou tak
jasné jako barevny papir; skalni zvonky rozvijeji modré zvonecky, které se
houpaji na tenkych stoncich mezi kameny a ve skalnich trhlinach. Hotky
kofen ma velké levandulové rizové tvaricky kolem zlutych srdic¢ek a tiskne
se k zemi, zatimco meésicky, ukryvajici se ve spodnich polohach dolin, maji
delsi stonky a vini se jako vrby s rlizové ¢ervenym tfepenim na kvétech.

Podle toho, jak teplé je ltno t€la Mon-o-14, rodi se rozmanitd semena.
Male kvitky vyrasi, teprve kdyz se poCina ohtivat, ale jak stoupa jeji teplota,
zaCinaji se rodit vétsi kvétiny. Miza zac€ina kolovat ve stromech a ponouka je,
aby nabyvaly na objemu, jako zena pfed porodem, az do chvile, kdy se
oteviou vSechny pupeny.



Kdyz ztéZkne vzduch, Ze se ani nedd dychat, uz vite, co ptichazi. Ptaci
slétaji z hiebentl a skryvaji se v tdolich. Nad kopcem se tahnou t€zké Cerne
mraky a vy se rozbéhnete domi do srubu.

Ze zapraZi jsme pozorovali oslnivé pruhy svétla, vtetinku, mozna dve,
ulpély na vrcholcich hor, nez se opét skryly v obloze. Ttistivy uder zvuku,
tak ostry, ze ptimo citite, jak se cosi Siroce roztrhlo vedvi — a pak se hrom
vali a rachoti po hirebenech a zpatky idolim. Nékdy jsem si docela najisto
myslel, asi jednou nebo dvakrat, Ze se doli titi hory, ale dédecek tikal, Ze ne.
Samoziejme Ze ne.

A pak to ptijde znovu — modra ohniva koule se roztfisti o htebeny hor a
rozstiikne svou modi vzduchem na v§echny strany. Stromy se komihaji a
ohybaji pod nahlymi poryvy vétru, s Suménim se spusti zdclony desté z
oblakt a velkymi kapkami varyji, Ze se hned za nimi ptiblizyi skute¢né
rdousivé piivaly vody.

Lidi, ktefi se tomu sm&ji a tvrdi, Ze o Ptirodé¢ se vi uz vSechno a ze
Ptiroda nema dusi nebo ducha, nezazili nikdy jarni bourku v horach. Kdyz
Ptiroda rodi jaro, svira hory jako Zena, ktera se pii1 porodu kiecovité drzi
pokryvky.

Tteba strom, ktery se dlouho drzel a vzdoroval 1 zimnim vétrim,
rozhodne-li o ném Ptiroda, Ze je tfeba se ho zbavit, vytrhne jej ze zemé a
mrskne s nim dolii ze strané. Probere vétvicky kazdého kete, kazdého stromu;
nejprve je svymi vétrnymi prsty peclivé prohmata, pak je dokonale protiepe
a zbavi vseho, co je slabé.

Dojde-1i k zavéru, Ze je tieba nektery strom odstranit a nepodati se ji to
vétrem, udéla fach! A zbude jen hotici pochoden po zasahu blesku. Ptiroda
je Ziva a pusobi bolest. Poznate to take.

Dédecek tikal, Ze kromé jinyho taky uklizi to, co zbyde po porodu, tfeba
jesté vod predchoziho roku, aby jeji novy rozeni bylo €isty a silny.

Kdyz odezni boui'ka, objevi se na kefich a na koneccich vétvi nova, mala,
svétla a kiehka zelen. Potom ptivede Priroda dubnové desté. Snaseji se
tichym a osamélym Sepotem, doliny zahali mlZznym oparem a na stezkach, po
nichz chodite, padaji ze sklonénych vétvi stromil drobné kapky.

Je to nadherny pocit, vzrusyjici, ale 1 trochu smutny, brouzdat se
dubnovym destém. Dédedek fikaval, Ze je mu dycky divné u srdce. Rikal, Ze
je to vzrusujici, protoZe se néco novyho rodi, ale je to zaroven smutny,
protoze vis§, Ze to nejde uchovat. VSechno to rychle pomine.



Dubnovy vitr je mékky a teply jako détska kolébka. Dycha na plané
jablong, dokud se nerozvinou jejich bilé kvéty pottisnéné riizovou. Voni
slad¢eji nez zimolez a 14kaji do svych kvéta roje vcel. Horské rododendrony
s bélortizovymi kvéty a rudymi srdi¢ky rostou vSude, od dolin az k hiebeniim
hor; mezi nimi jsou rozsety lilie — kandik, zvany psi zub. Maji dlouhé,
zaSpicateélé okvétni listky a mezi nimi se jako zub ceni jediny bily listek (mné
se vzdycky zdalo, Ze pfipomina spis jazyk nez zub).

A potom, kdyz je duben nejteplejsi, ne¢ekané uhodi chladna. Cty¥i aZ pét
dni je zima. To proto, aby rozkvetly ostruZiny; fika se tomu ,,0struzinova
zima®. Jinak by ostruziny nerozkvetly. Proto se miiZe stat, Ze nckteré roky se
ostruziny neurodi. VSechno skon¢i az tehdy, kdyz na vSech stranich rozkvetou
diiny jako sné¢hové koule, dokonce 1 tam, kde bys je nikdy nehledal: jejich
bélostné chomace se ndhle rozpuci v borovych hdjich nebo v dubinach.

Bili farmafi sklizeji své zahrady az v pozdnim 1ét&, ale Indiani
shromazduji Grodu od raného jara, sotva se objevi prvni zelené listky, po
cel¢ 1éto az do podzimu, kdy pak sbiraji Zaludy a ofechy. Dédecek tikal, Ze
lesy Clovéka uzivi, esli s nima bude Zit, a ne je nicit.

JenZe to sbirdni je p&kné tvrda prace. Myslim, Ze skoro ze vSeho nejlip
mi Slo sbirdni riznych ploda, mohl jsem tireba zalézt do malinisté a sbirat,
aniZ bych se jedinkrat ohnul. Pfi sbirani lesnich plodii jsem se nikdy moc
neunavil.

Rostly tu maliny, ostruziny a cerny bez, o ném dédecek tikal, Ze se z n¢;
dé¢lé nejlepsi vino, borlivky a medveédi brusinky, které mi nikdy nechutnaly,
ale babicka z nich néco vaftila. Pokazdeé jsem mél v bandicce vic té€ch
brusinek, protoZe se nedaly jist. Jinak jsem vSechny ostatni plody pti sbirdni
jedl. Dédecek taky. Rikaval, Ze to vlastné neni plejtvani, protoZe je jednou
musime stejné snist. CoZ je pravda. Plody lesniho salatu jsou jedovaté, umies
po nich a bude§ mrtveéjsi nez lotiskd kukuti¢nd sldma. Plody, po kerejch
nejdou ptéci, rad¢j taky nejez.

Kdyz ptiSel ¢as boriivek, mél jsem zuby, jazyk a pusu soustavné tmave
modrou. KdyzZ jsme v t€ dobé s dédeckem dorucovali zboZi, nékteti lidé z
rovin fikali, Ze jsem asi nemocny. Obcas, kdyZ mé¢ uvid€l néktery novy
zakaznik z rovin, naramné ho to polekalo. Dédecek tikal, Ze ty lidi nemay
tuseni, ¢im takovej sbérac lesnich plodii musi projit, a abych si jich
nev$imal. Coz jsem taky délal.

Na planych tfe$nich si uzivaji své 1 ptaci. Kolem cervence da sluni¢ko
treSnim vSechno, co ma.



Obcas, kdyz letni slunce po poledni lin€ stalo a babicka diimala,
sedavali jsme s dédeckem na zadnim zaprazi. Dédecek tekl: ,,Pod’, projdem
stezku a kouknem se, co by se dalo najit.* Vydali jsme se vzhiiru stezkou,
sedli si pod planou tfesni, opteli se o jeji kmen a pozorovali ptaky.

Jednou jsme vidéli, jak drozd v kozelcich obléza vétvicku, jak vravora az
na jeji konec, jako néjaky provazolezec, a pak bac, rovnou z ni spadne. Jedna
peénkava se citila tak dobte, Zze dohopsala az ke mné a k dédeckovi a usadila
se mu na koleni. St€Zovala si mu a nazorné vylozila, co si o tom vSem mysli.
Nakonec se rozhodla néco zazpivat, jenZe z toho vylezlo jen skiipani, a tak
toho radéji nechala. Pomalu se odporoucela do kiovi. Chechtali jsme se, az
jsme se za biicha popadali. Dédecek fikal, ze se chechtal, az,,mu vole
praskalo®. CoZ se mi malem stalo taky.

Vidéli jsme, jak se Cerveny kardinal nacpal treSnémi tak, Ze se skulil na
zem a ztratil védomi. Polozili jsme ho do rozsochy stromu, aby mu v noci
néco neublizilo.

Na druhy den rano jsme se s dédeckem ke stromu vratili, jeSté tam spal.
Dédecek do ného St'ouchl a on se zacal s nevoli probouzet. Jednou dvakrat
usedl dédeckovi na hlavu, takZe po ném dédecek musel machnout kloboukem,
aby ho odehnal. Sletél dolt k potoku, kde si umyl hlavi¢ku. Kdyz se vynoftil,
prskal a sykal, jako by se chystal osobné zpraskat kazdého, kdo se mu ptijde
prvni do rany.

Dédecek tikal, Ze nas ten starej kardinal poklada vosobné vodpoveédny za
svijj stav, ackoli, dodal, by mél lip védét, co a jak. Rekl, Ze uz ho tu vidél
pfedtim — byl to veteran zobaci tresni.

Kazdy ptak, ktery ptileti ke srubu v horach, ptinasi né¢jaké znameni. Tak
tomu veéri horalé, a cheete-1li, miizete tomu véfit taky, protoZe je to pravda. Ja
tomu vétil. Dédecek taky.

Dédecek rozumél v§em pta¢im znamenim. KdyzZ se vam ve srubu uhnizdi
ohniva pénkava, piinasi to Stésti. Babicka vyfizla maly otvor v horni ¢asti
kuchynskych dvefi, takze pénkava 1étala dovnitt a ven a postavila si pak
hnizdeCko ptfimo na tramu nad kuchyniiskymi kamny. Samicka tam sedavala a
samecek létal a krmil ji. Pénkavy maji rady lidi, co milyji ptaky. Sed€la tam
pohodlné v hnizdecku a pozorovala nas v kuchyni koralky svych ¢ernych o¢i,
ktere jisktily, kdykoliv jsme rozsvitili petrolejku. Kdyz jsem si pritahl zidli a
postavil se na ni, abych si ji prohlédl zblizka, naddvala mi, ale z hnizdecka
se ani nehnula.



Dédecek tikal, Ze mi nadava rada. Byl to pro ni asi dikaz, Ze je

Lelkové zaCinaji zpivat se zdpadem slunce, prozpévuji nip-a-nil, a to
potad dokola. Kdyz se rozsviti petrolejka, ptiblizuji se bliz a bliz ke srubu a
clovéka jejich zpév nakonec uspi. Jsou znamenim no¢niho klidu a pfijemnych
snu, fikal dédecek.

Syckove houkaji celou noc, vécné natikaji. Je jen jeden zpusob, jak
umlcet sycka; do otevienych kuchynskych dveti se musi postavit kosté
napiiC. Babicka to délala a nikdy to neselhalo. Sy€ek hned ptestal natikat.

Tuhyk zpiva jen ve dne. Rika se mu tak, protoZe nedokazZe Fici nic jiného
nez tuhy, a to bez konce, potad dokola. OvSem, ptiblizi-li se ke srubu, je to
neklamné znameni, ze v ném celé 1éto nikdo nezastona.

KdyzZ si u srubu zacne pohréavat sojka, znamena to, Ze bude dobie a hodné
legrace. Sojka je klaun, potaci se mezi konecky vétvi, déla premety a
poStuchuje ostatni ptaky.

Cerveny kardinal znamen4, Ze dostanete brzo penize.

Hrdli¢ky neznamenaji pro horaly totéZ, co pro najemce. Kdyz uslysis
hrdlicku, vis, Ze t€ nékdo ma rad a Ze ji poslal, aby ti to vytidila.

Truchliva holubice se ozyva jen v noci a nikdy se nepiiblizi. Vola ze
vzdalenych hor a ma dlouhy, osamély hlas, jako by méla smutek. Dédecek
fikal, 7e skuteénd truchli. Rikal, Ze kdyz nékdo umira a nema nikoho v celym
svété, kdo by na n€j vzpominal nebo pro néj plakal, vzpomina na n¢j a truchli
prave truchliva holubice. Dédecek tekl, Ze kazdej horal vi, 1 kdyZ umie
hodné daleko, tfeba i1 za Velkejma vodama, Ze si holubice na néj vzpomene a
bude pro n¢ho truchlit. Dédecek tikal, Ze to védomi doda kazdymu klid duse.
I mou dusi to upokojilo.

Dédecek tikal, Ze kdyz si vzpomenes na né¢koho, kdo umiel a kohos mél
rad, truchlivé holubice uz pro né¢j nemusi truchlit. Hned poznas, Ze truchli pro
n€koho jin¢ho, a budes védet, Ze ty ostatni uz nejsou tak uplné opustény, jak
by se zdalo. Kdyz jsem leZel v posteli a uslySel jsem ji vrkat, vzpominal
jsem na mamu. A uz jsem se necitil tak osaméle.

Ptéci, jako vSechno ostatni, poznaji, kdo je ma rad. Kdyz je ma ¢lovek
rad, obklopi ho ze vSech stran. NaSe hory a doliny jich byly plné; drozdi,
Zluny, Cervenokiidlé vrany, indianské kiepelky, lucni skiivani, Soupalci,
peénkavy, sykory, kolibfici, rorejsi, je jich tolik, Ze se o vSech neda ani
vypravet.



Na jafe a v 1ét¢ jsme prestali klast pasti. Dédecek tikal, Ze na svété neni
jediny tvor, kerej by dokazal zarovefi milovat i bojovat. Rikal, Ze ani zvifata
ne. Dybys je lovil, dyZ se patej, neméli by mlady a jednoho krasnyho dne bys
umiel hlady. Zato na ryby jsme na jafe a v 1ét€ chodili hodné Casto.

Indian nikdy nerybafi a nelovi pro zdbavu, jenom pro jidlo. Dédecek
tikal, Ze je to ta zatracené nejpitoméjsi véc na svéte pobihat sem tam a
zabijet ze sportu. Rikal, Ze celou tu véc vymysleli nejspis politici mezi
valkama; dyz nemohli zabijet lidi, zaGali zabijet aspoii néco jinyho. Rikal, Ze
si to mohli vymyslet jenom idioti, kery nemaj Spetku rozumu, a Ze dyby se to
dalo n&jak zjistit, pfislo by se na to, Ze s tim zacli politici. Coz je velmi
pravdépodobné.

Vyrabéli jsme na ryby vrbové koSiky. Spletli jsme vrbové prouti na
kosiky asi tf1 stopy dlouhé, konce prouti jsme u Gsti obréatili dovnitt a
zaSpicatili. Ryby snadno vpluly dovnitt, ale ven mohly jen malé, velké ryby
mezi §pi¢atymi konci nepropluly. Babicka nam dédvala masové kulicky jako
navnadu.

Nékdy jsme jim tam davali ,,skiipkove* Cervy. Ti se chytaji tak, ze
zarazite do zemé kolik a pak drhnete nebo ,,skiipete* o konec koliku prknem.
Skiipkovi Cervi vylezou ze zem¢ sami.

Dotahli jsme koSe az k Soutésce, piivazali jsme je Siiiirou ke stromu a
ponotili do vody. Pro ryby jsme se vraceli druhy den.

V kosich byvali paradni sumci a okouni, nékdy jen bélice, a jednou jsem
dokonce chytil pstruha. Obcas se ndm podaftilo ulovit Zelvy. Jsou dobré

Dédecek me naucil, jak si mam s rybami pocinat. A tak se stalo, Ze jsem
podruhé ve svych péti letech malem piisSel o Zivot. Poprvée to bylo, kdyz mé
malem dostal beriidk pii1 paleni whisky. Tehdy jsem si uz myslel, ze mé
odvedou do osady a povési. Dédecek sice tikal, ze by to nikdo neudélal,
protoze nikdy vo nécem podobnym neslysel, jenze dédecek je nevidél. Jeho
nehonili. Tentokrat v§ak malem pfisel o zivot 1 dédecek.

Bylo asi poledne, nejvhodnéjsi doba pro loveni ryb rukama. Slunce pali
do potoka, ryby si lezi v chladku pod biehy a diimou.

Lehnete si na bieh, ponofite ruce do vody a opatrné vyhledavate ryby v
dutinach pod biehem. Kdyz takovou dutinu najdete, Smatrate pomalu a lehce,
az ucitite rybu. Mate-li dost trpelivosti, miiZzete rybu hladit po bocich a bude
vam klidn¢ leZet dal.



Pak ji chytnete jednou rukou za hlavu a druhou za ocas a vytahnete ji
snadno z vody. Chvili to trva, nez se to ¢lovék nauci.

Toho dne dédecek lezel na biehu, kdyz uz predtim vylovil z vody sumce.
Nemohl jsem najit Zadnou rybi dutinu, a tak jsem Sel dold po proudu. Lehl
jsem si, strcil ruce do vody a patral po dutin€é. Nahle jsem vedle sebe uslysel
né¢jaky zvuk. Bylo to suché zaharaSeni, které se zrychlovalo, az se proménilo
v neustalé drnCeni.

Obratil jsem tim smérem hlavu. Byl to chiestys. Pfipraven udetit, hlavu
ve vzduchu, dival se na mé sotva Sest palcii od mé tvare. Strnul jsem, nemohl
jsem se ani pohnout. Byl tlustSi neZ ma noha a vid¢€l jsem, jak se mu pod
suchou kiizi vini Zebra.

Zufil. Divali jsme se jeden na druhého. Slehal mi jazykem malemu
obliceje, rudé zl¢é oci ptiviené. Koncem ocasu vifil ¢im dal rychleji,
chirestivy zvuk se stale stupnioval. Pak se jeho hlava ve tvaru velikého V
zacCala trochu komihat sem tam, rozhodoval se, na kterou ¢ast mého obliceje
udetit. Védél jsem, Ze meé chce ustknout, ale nedokazal jsem se ani hnout. Na
m¢ a na hada padl stin. Kroky jsem neslySel, ale v€dél jsem, Ze to je
dédecek. Tise a lehce, jako by chtél poznamenat jen néco o pocasi, dédecek
tekl: ,,Nevobracej se, ani se nehni, Malej strome, ani nemrkej.* CoZz jsem ani
nemohl. Had zvedl hlavu a chystal se zautocit. Zdalo se mi, ze se nikdy
nepiestane zvedat.

A pak, jednim rdzem, se mezi mym obli¢ejem a hadem objevila
dédeckova velka ruka. Chiestys se vztyCil jesté vic. Zacal syCet a bez
prestani chiestil. Kdyby dédecek pohnul rukou, nebo ji odtahl, had by me
ustkl rovnou do tvare. To jsem védél docela jisté. Ale nestalo se. Ruka tam
stala pevné jako skala. Vidé€l jsem siln€ Zily na horni strané¢ dédeckovy paze.
Staly na ni kapicky potu, tipytily se na kiizi ptedlokti, hnédého jako med.
Ruka se nechvéla, ani se nepohnula.

Chrestys zautoCil rychle a tvrdé€. Zasahl dédeckovo predlokti jako kulka;
ale ani ted’ se ruka nepohnula. Vid¢€l jsem, jak se jehlicky jedovatych zubli
zabotily do svalu, chitestySovy Celisti objaly témef polovinu dédeckovy paze.

Pohnula se vSak druha dédeckova ruka. Chytil chirestySe za hlavu a stiskl.
Chrestys se odpoutal od zemé a zacal se svijet kolem druh¢ paze. Mlatil
dédecka po hlavé svym chrestidlem a bil ho do tvare. Ale dédecek nepustil.
Hada jednou rukou tplné udusil, az jsem slySel, jak mu praskla patei. Potom
s nim prastil o zem.



Dédecek si sedl na zem a vytahl dlouhy niz. Roziizl misto, kam ho had
ustkl. Krev mu tekla po ruce a po ptedlokti. Lezl jsem po dédeckovi, byl
jsem slaby jako moucha, zdalo se mi, Ze se snad uz nikdy nepostavim. Opftel
jsem se o dédeckovo rameno a pomalu se vzty€il. Dédecek sal krev z
feznych ran a plival ji na zem. Nevéd¢l jsem, co mam délat, dostal jsem ze
sebe jenom: ,,Dik, dédecku.” Dédecek se na m¢ podival a usmal se. Krev
mél rozmazanou po Ustech a tvatich.

,,Himlkruci,* fekl dédecek, ,,7ze sme tomu zkurvysynovi dali co proto,
ne?*

,»Ano, pane,* fekl jsem a hned mi bylo lepsi. ,,Dali jsme mu co proto,
zkurvysynovi.*“ A¢koliv jsem si vlastné nedokazal uvédomit, Ze bych se pii
tom néjak zvlast’ vyznamenal. Dédeckova ruka zacinala rychle otékat.
Modrala. Vzal sviij dlouhy nliz a roziizl rukav jelenicove koSile. Paze uz
byla dvakrat siln¢j$i nez ta druhd. Dostal jsem strach.

Dédecek sundal klobouk a zacal si ovivat oblicej. ,,Horko jak v pekle,
tekl. ,,Trochu divny v tomle ro¢nim vobdobi.* Tvar se mu podivné¢ ménila.
Ted’ uz mu zac¢ala modrat 1 paze.

,,Dobéhnu pro babicku,* fekl jsem a dal se do béhu. Dédecek se za mnou
dival, o¢i upfené na m¢, ale jakoby z velké dalky.

,,Asi si dam dvacet,* fekl me¢kce, ,,bude mi lip.*

BéZel jsem stezkou dolll. Zeme jsem se dotykal snad jen prsty. Nevidél
jsem dobte, o¢i jsem mél zamZené slzami, aCkoliv jsem neplakal. Kdyz jsem
dobé&hl do udoli, mél jsem pocit, jako bych mél na prsou ohen. Chvilemi
jsem padal, dokonce 1 do potoka, ale hned jsem se vysSkrabal a hnal to dal.
Odbocil jsem ze stezky a dral se kifovim a trnim. Véd¢l jsem, Ze dédecek
umira.

KdyzZ jsem dob&hl na mytinu, srub se mi zd4l rozmazany & pokiiveny.
Pokusil jsem se zavolat na babicku, ale nevydal jsem za sebe ani hlasku.
Vpadl jsem do kuchynskych dveti babicce rovnou do naruci. Babicka mé
pfivinula a omyla mi obli¢ej studenou vodou. Hledéla na mé klidn¢ a fekla:
,,Co se stalo — kde? Snazil jsem se to ze sebe vypravit: ,,Dédecek umira. ..
zaSeptal jsem, ,,chfestys ... na biehu u potoka.* Babi¢ka mé pustila rovnou
na zem. Coz mi vyrazilo posledni dech.

Popadla néjaky pytel a byla pry¢. Dodnes ji vidim: dlouha sukné, dlouhé
copy ji poletuji po zadech a jeji mald chodidla v mokasinech se ani
nedotykaji zeme. Uméla bézet! Netekla ani slovo, ani ,,mtlj Boze*, viibec nic.
Nezavahala, ani se neohlédla. Kle€el jsem na vSech ¢tyfech v kuchynskych
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dvetich a volal za ni: ,,Nenech dédecka umtit!“ Nezpomalila, z mytiny
zamitila rovnou na stezku. K¥icel jsem, jak jsem mohl nejvic, a ozvéna to
odrazela tdolim: ,,Nenech ho umftit, babi¢ko!*“ V duchu jsem véd¢l, ze ho
babicka umfit nenecha.

Vypustil jsem psy a ti se s vytim a St€ékotem pustili stezkou za babickou.
BéZel jsem za nimi ze vSech svych sil. Kdyz jsem tam dobéhl, dédecek lezel
bezvladné na zemi. Babicka mu podlozila hlavu. Psi pobihali kolem a
kiuceli. Dédecek mél zaviené o€i a pazi témet Cernou. Babi¢ka mu znovu
roziizla ruku, sala a plivala krev na zem. KdyZ jsem tam doklopytal, babic¢ka
ukazala na btizu. ,,Sloupni kus kiry, Maly strome!*

Vzal jsem dédeckiiv niiz a sefizl ze stromu pruh bfezové kiiry. Babicka
zapalila ohen, k tomu praveé pouzila biezovou kiru, protoze hoti jako papir. Z
potoka nabrala vodu, zavésila nad ohen plechovku a dévala do ni kofeny a
seminka a taky néjaké byliny, které vybirala z pytliku. Nevim, co tam déavala,
ale tou hlavni ptisadou byla divizna, protoze babicka tikala, Ze dédecek
potiebuje néco na dychani.

Dédeckova hrud se zvedala pomalu a téZce. Zatimco se plechovka
ohfivala, babic¢ka vstala a rozhlizela se kolem sebe. Ja nevid¢€l viibec nic, ale
asi o padesat yardii dal, pod strani, hnizdila na zemi kiepelka. Babicka si
rozepla svou dlouhou sukni a nechala ji klesnout k zemi. Pod ni neméla nic.
Me¢la nohy jako mlada divka, pod kizi médéné barvy ji hraly dlouhé svaly.

Vrsek sukné svazala a na spodek ptivazala n¢kolik kament. Pak se jako
dech vanku plizila k hnizdu kiepelky. V pravou chvili, védéla piesné kdy,
jakmile se kiepelka vznesla z hnizda, hodila ptes ni svou sukni. Kiepelku
pfinesla, roztizla ji zaziva od prsic¢ek k zadecku a rozprostiela ji, aCkoliv se
jesté trepetala, na dédeCkovu ranu. Drzela trepetajici se kiepelku dlouho na
dédeckove ruce, a kdyz ji sundala, byl vnitfek kiepelky docela zeleny. Byl to
hadi jed.

Vecer se nachyloval a babicka na dédeckovi pracovala dal. Psi sedéli
kolem a pozorovali nas. Snesla se noc a babicka mi fekla, abych ptikladal
vic na ohef. Rikala, Ze musime dédec¢ka drzet v teple a Ze s nim nesmime
hybat. Piikryla ho svou sukni. Stahl jsem si jelenicovou kosili a polozil ji
taky na dédecka. Sundaval jsem si 1 gaté, ale babicka tekla, Ze to neni tieba,
7e nejsou ani tak velke, aby prikryly jednu dédeckovu nohu. CoZ opravdu
nebyly.

Ptikladal jsem na ohen. Babic¢ka mi fekla, abych rozd¢€lal jesté jeden u
dédeckovy hlavy. Udrzoval jsem tedy dva ohné¢. Babicka si k dédeckovi



lehla, ptitiskla se k nému a tikala, Ze 1 jeji teplo trochu pomiize, a tak jsem si
1 ja prilehl k dédeckovi z druhé strany; ackoliv mé napadlo, Ze nejsem dost
veliky, abych ho néjak vyrazn€ ohtival. Ale babicka fikala, Ze to pomaha.
Rekl jsem babiéce, Ze si prosté vibec nedovedu piedstavit, Ze by dédecek
umiel.

Vypravél jsem ji, jak se to vSechno odehralo a Ze si myslim, Ze je to ma
vina, protoZe jsem neddval pozor. Babicka fekla, Ze to neni ni¢i vina, ani
toho chrestyse. Rikala, Ze se u n&&eho, co se prosté stalo, nema hledat vina
ani zasluhy. Citil jsem se trochu lepsi, ale ne moc. Dédecek zac¢al mluvit. Byl
zase maly kluk, béhal po horach a vypravél o tom. Babicka tikala, Ze si na to
vzpomina ve spanku. Mluvil a mluvil, bez konce, celou noc. Tésné pired
svitanim se utisil a za¢al klidng a pravidelnd dychat. Rekl jsem babicce, Ze
jak to vidim, neni vilbec mozné, ze by ted’ dédecek jeste¢ umiel. Babicka
tekla, Ze ne. Usnul jsem mu s hlavou v podpaZi.

Vzbudil jsem se s usvitem, zrovna kdyz se hor dotkly prvni paprsky.
Dédecek se z€istajasna posadil. Podival se dolti na mne a pak na babicku.
Rekl: ,.Boze mtyj, VEelicko. Jeden se nemiize na chvili uz ani natahnout, aby
ses pi1 tom neslikla a nepokousela ho.

Babicka placla dédecka ptes pusu a smala se. Vstala a oblékla si sukni.
Veédel jsem, ze dédecek je v porddku. Nechtél jit domi, dokud nestahne
chiestyse. Rikal, Ze mi babi¢ka udéla z kiize opasek. CoZ taky udélala.

Zamitili jsme dolt stezkou zpatky ke srubu, psi béZeli pied nami.
Dédecek byl trochu slaby v kolenou, drzel se pevné babicky; védél jsem, Ze
mu pomaha v chiizi. Poklusaval jsem za nimi a bylo mi snad viibec nejlip od
té chvile, co jsem ptisel do hor.

Ackoliv se dédecek nikdy nezminil o tom, jak postavil svou ruku mezi mé
a hada, byl jsem si jist, Ze po babi¢ce byl dédecek opravdu mij a ja jeho, ze
m¢ miloval vic neZ kdokoli jiny na svéte, snad 1 vic nez Modracek.

FARMA NA MYTINE

Ten vecer, co jsem leZel u dédecka na biehu, me¢ piekvapilo, Ze dédecek
byl kdysi taky maly kluk.

Béhem noci jej vzpominky vracely zpatky a on byl zase maly chlapec. V
roce 1867 mu bylo devét let. B&hal po horach. Jeho maminka byla Cervena
perut’, plnokrevna Ceroki, a vychovavala ho jako ¢erokiského chlapce, coZ
znamenalo, Ze se mohl toulat horami, jak se mu zachtélo.



Zeme byla obsazena vojaky Unie a fizena politiky. Dédeckiv tata bojoval
na strang, co prohrala. M@l neptatele, a tak se skoro vilbec neodvazoval
vychazet z hor. KdyZ bylo potieba, chodival dédecek do osady, protoze
indianskému klukovi nikdo nevénoval pozornost.

Najedna ze svych toulek objevil dédecek nove udoli. Bylo schované
hluboko mezi vysokymi stranémi, zarostlé plevelem a kiovim a protkané
trnitymi Slahouny. Uz dlouho se tam nic nepéstovalo, ale dédecek poznal, Ze
tam kdysi néco bylo, protoze les byl vymycen.

Na konci udoli, blizko hor, stal stary diim — zborcena veranda, cihly
padaly z komina. Dédecek si jej zprvu ani nevSimal. Najednou se mu zdalo,
ze tam snad n¢kdo bydli. Ptiplizil se dolt strani a z kiovi pozoroval lidi
kolem domu. Byla to bida.

Nebyla tam nikde jedina slepice, které vétSinou bili lidé chovaji, ani
krava na mléko, ani mezek na orani. Nebylo tam viibec nic, jen u staré
stodoly leZelo néjaké poldmané zeméd¢elskeé naradi. Lidé vypadali stejné jako
to misto.

Dédeckovi se zdalo, Ze Zena je zlomena a unavend. Méla dvé déti, ktere
vypadaly jesté hiit, dvé hol¢icky se starymi tvariCkami. Byly Spinave,
rozcuchané a nozicky mély jako hulky.

Ve stodole zil stary ¢ernoch. Byl plesaty, kolem hlavy mél jen uzky
vénecek bilych vlasi. Dédeckovi se zdalo, Ze je na umieni, protoZe se jen tak
tak Soural, ohnuty, hlavu témef k zemi.

Dédecek se uz chtél vratit, kdyz spatiil jesteé nékoho. Byl to muz. Na sobé¢
mél néco, co se podobalo cartim Sed¢ uniformy. Byl vysoky a m¢l jen jednu
nohu. WySel z domu a neobratn€ kulhal na hikorovém kminku, ktery mél
pfivazany k pahylu nohy. Dédecek pozoroval, jak ten jednonohy muz a Zena
jdou do stodoly. Navlékli si koZené postroje, ale dokud nesesli do udoli,
dédecek nechapal, co se vlastné chystaji d¢lat.

Stary ¢ernoch se Soural za nimi. Vravoral a pokousel se udrzet klece
pluhu. Kousek od domu se ptihnuli a opieli se do svych postrojii. Stary
cernoch se snazil vést pluh. Dédecek si myslel, Ze se zblaznili — tahat se s
pluhem jako mezci. Ale tahali. Ne daleko a ne jednim razem — vzdy jen
nékolik krokil — ale tahali. Zastavovali se a pak zacali znovu. Moc se jim to
nedatilo. Kdyz stary cernoch pluh povolil, zaryl se hluboko do zemé¢, takze
ho nemohli utdhnout. Museli couvnout a stary ¢ernoch cukal s pluhem a
lopotil se s nim. Sdm pti tom padal a vstdval a snazil se dostat pluh do



spravné polohy. Na to, aby opravdu obracel plidu, byl vSak ptili§ mélky.
Dédeckovi se zdélo, ze policko nikdy nezoraji.

Odesel pied vecerem, zatimco oni se pofad namahali a lopotili. Druhy
den se opét ptisel podivat. Kdyz se dédecek ptiblizil ke své skrysi, byli uz
na poli. To, co zorali, nebylo pfes vysokou travu ani potadné vidét.

Dédecek videél, jak se v jedné chvili pluh zachytil o kofen a strhl starého
cernocha k zemi. Zistal na Ctyfech hodné dlouho, nez se zase zvedl. A tehdy
dédecek spatiil vojaky Unie.

Zalezl hloubéji do smrci a pozorné€ sledoval, co se bude dit. Nebal se,
aCkoliv mu bylo teprve devét let. Dédecek byl zkuSeny Indian, dokazal by
klidn¢€ projit celou jejich hlidkou, aniz by ho zpozorovali, a dobie to vedeél.

Hlidku tvotilo asi tucet muzi, vSichni na konich. Vedl je velky muz se
Zlutymi prymky na rukdvech. Zastavili se v borovém porostu a sledovali, jak
ti 1idé oraji. Chvili se divali a pak odjeli.

Dédecek Sel lovit ryby do potoka. Vratil se s rybami az pozdé vecer.
Jesté tam byli, ale pohybovali se tak pomaloucku a unavené, Ze se témer
plazili po zemi. DédeCkovo jestrabi oko zahlédlo mezi stromy zluty zablesk.
Byl to vedouci hlidky Unie, vratil se mezi borovice. Byl sdm a jen se dival.
Dédecek se pustil péSinami zpét k domovu.

Vecer o tom v§em zacal ptemyslet. Napadlo ho, Ze vojak Unie se Zlutymi
prymky ptipravuje néco osklivého, a rozhodl se lidi ve starém domé
upozornit, Ze je nékdo sleduje. Hned rano se tam vypravil.

Usadil se ve své skrysi, ale lidi se ostychal. Cekal a dumal, jak by to
narafi¢il. Byli zase v poli a lopotili se s pluhem. UZ se skoro rozhodl, Ze
vybéhne do pole, zavola, co jim chtél tici, a zase zmizi, ale to uz bylo pozd¢;
spatiil vojaka Unie se Zlutymi prymky.

Byl jesté daleko v boru a s sebou mél dal$iho kon€, na némz nikdo
nesedél. Kdyz se ptiblizili, dédecek poznal, Ze to neni ki, ale mezek. Byl to
nejubozejsi mezek, jakého kdy videl; mél vysedlé panevni kosti 1 Zebra. Usi
mu visely dolli podle kostnaté hlavy, ale byl to mezek. Vojak Unie pohangl
starého mezka pted sebou. KdyzZ se dostali na kraj lesa, Svihl mezka prudce
bi¢ikem a ten se rozbéhl do pole. Vojak zistal na koni v lese.

Prvni uvidéla mezka Zena. Shodila ze sebe postroj a rozebchla se za
mezkem do pole. Kti¢ela: ,,Boze dobrej, VSemohouci. Dyt je to mezek.
Poslal nam mezka!‘ BéZela kifovim za nim. Stary ¢ernoch se rozeb¢hl taky,
chvili bézel, chvili padal, snaZil se ho chytit.



Mezek bézel ptimo k dédeckove skrysi. Kdyz se ptiblizil, dédecek
vyskocil, zamaval rukama, takze se mezek razem obratil a vracel se k lesu na
druhé strané. Vojak na koni se zatoCil a zahnal mezka zpatky do pole.
Dédecka ani vojéka si nikdo nev§iml, nebot’ Zena 1 stary ¢ernoch méli oci jen
pro mezka.

I jednonohy muz se pokousel béZet, dupal svym hikorovym kminkem o
zem, ale kazdych par krokii upadl. Dévcatka se také ptidala, kiicela pies
kfovi, aby mezka obritila.

Mezek byl zmateny a chtél prob&hnout mezi nimi. Zena ho chytla za ocas.
Strhl ji k zemi, ale ona se nepoustéla. Tahl ji za sebou kifovim, strhaval ji
Saty. Stary ¢ernoch k nému ptiskocil a chytil ho za krk. Visel na ném jak
hadrova panenka, ale drzel; jako by citil, Ze by byl v§emu konec, kdyby ho
pustil. Stary mezek se vzdal a zastavil se.

Jednonohy a dévcatka $li k nim. Stary ¢ernoch dal mezkovi na hlavu
koZenou ohlavku. VSichni se shlukli kolem mezka, hladili ho a poplacavali,
jako by to byl ten nejlepsi mezek na svété. Dédeckovi se zdalo, Ze starému
mezkovi to bylo nakonec docela ptijemné.

Potom vSichni v poli okolo starého mezka poklekli a chvili setrvali v
tichu, s hlavami sklonénymi k zemi.

Dédecek pozoroval, jak zaptahli mezka do pluhu. Nejprve Sel za pluhem
jeden z nich, potom dalsi, dokonce i ta dévcatka. Dédecek je z kiovi
pozoroval, ale ptitom nespoustél oc¢i z vojaka, ktery je z lesa také sledoval.

Udoli se stalo mistem dédeckovych pravidelnych vyletd. Zajimalo ho,
jak pokracyje orani. Za tfi dny zorali ¢tvrtku pole.

Ctvrtého dne rano dédeéek vidél, jak vojak Unie shodil na konci pole
bily pytel. Jednonohy muz ho taky zahledl. Zvedl ruku a pozdravil, ale tak
naptl, jako by si nebyl jist, zda je to vhodné. Vojak Unie udélal to samé a
zmizel v lese. Byl to pytel ¢ervené kukufice.

Dalsi réno, kdyZ dédecek ptisel do doliny, stal vojak Unie pfed domem i
se svym koném. Hovofil s jednonohym muzem a se starym c¢ernochem.
Dédecek se jesté vice priblizil, aby jim rozumél.

Za malou chvili oral vojak Unie s mezkem sam. Svazané opraté mél
piehozené pies krk. Dédeckovi bylo uplné€ jasné, ze vojak vi, jak na to.
Chvilemi mezka zastavil. Sehnul se, zvedl hrst Cerstvé vyorané hliny a
pti¢ichl k ni. Obcas ji dokonce ochutnal. Pak rozdrobil hlinu v dlani a oral
dal.



Ukazalo se, Ze to je Cetaf a pivodné farmar z Illinois. Byval volny az po
soumraku, kdy mohl opustit svou posadku. Ale ptichazel sem a oral temer
kazdy den.

Jednou vecer s sebou pfivedl hubeného vojacka. Vypadal na vojaka moc
mladég, ale vojak to byl. Pfichazel s ¢etafem kazdy vecer. Ptinesl s sebou
malé stromky. Byly to jabliky.

Jednu zasadil v rohu pole, pracoval na tom asi hodinu, nez ji peclivé
usadil a pak zalil. Piidu kolem ni udusal, pékné urovnal a postavil kolem ni
dfevény ram. Pak si sedl a dival se na ni, jako by to byla prvni jablinka,
kterou v Zivoté vidél.

Ob¢ dévcatka se rozhodla mu poméahat; netrvalo to mésic a kolem celého
pole stal vénec jabliinek. Ukazalo se, Ze je z New Yorku a ze péstovani
jablek je jeho femeslem. Doséazel stromky a zaroven s nim doseli ostatni celé
udoli kukufici.

Jednou po soumraku jim dédecek nechal na zaprazi tucet sumct. Druhého
dne naveCer sumce upekli a vSichni stolovali pod stromem na dvorku. Pfi
jidle obcas povstal Cetaf nebo ta Zena a mavali k horam, zvali dédecka, aby k
nim ptiSel. Védéli, ze to musel byt Indidn, kdo jim ptinesl ryby, ale nikdy
dédecka nespattili, a tak jen mavali. ProtoZe to nebyli Indidni, nedokazali
rozeznat v okolnich lesich nezvyklou barvu. Dédecek k nim nikdy nepftisel.
Ale ryby jim nosil ¢asto. VéSel je na vétve stromu nedaleko dvorku, uz nikdy
se neodvazil az k zaprazi.

Dédecek tikal, Ze jim nosil ryby, protoZe nebyli Indidni, a proto byli
vlastn€ hloupi; nejspis by umteli hlady, nez by se dockali svy trody. A
potom, na Zadnej pad si nechtél zadat s niakym vojakem Unie, natoZ se
dvéma; a vilbec, pro néj to koncilo uz pred setim kukutice, naky vorani a
takovy véci, s tim nechté¢l mit nic spolecnyho.

Hubeny vojacek a ob¢ dévcatka Cerpali vzdycky za soumraku vodu ze
studn¢. Tahali kbeliky se Splichajici vodou a kazdou jablinku zalili. To se
opakovalo kazdy vecer, zatimco druzi okopavali nebo protrhavali kukufici.
Dédecek si uvédomil, ze vojak Unie byl stejnej blazen do vokopavani jako
do vorani. Tmavozelena kukurice vzesla, slibovala dobrou urodu. Na
jablimnkach vyrazily prvni zelen¢ vétvicky.

Piislo 1éto, dlouhé dny, soumrak ptichézel loudavé. Cetat a vojacek
mivali dvé az tf1 hodiny navic, nez se zase museli vratit k posadce.

V chladu vecert, zrovna kdyz za¢inala zpivat truchliva holubice,
postavali na dvorku a obhliZeli pole. Cetai koutil dymku a ob& dévéatka se



tiskla k hubenému vojackovi. Ruce mél stale umazané od hliny, jak se hrabal
kolem jablinek, protoZe motyky v tésn¢ blizkosti stromeckil se mu
nezamlouvaly.

Cetaf vzal dymku do ruky. ,,Je to dobra zem,* fikaval s o¢ima upienyma
do pole, jako by ho cht¢l snist, kdyby to Slo.

,,J0, fikaval jednonohy muz, ,,je to dobra zeme.*

,Nejlepsi kukutice, jakou jsem kdy vidél,“ ¥ikaval stary &ernoch. Rikali
to kazdy vecer. Dédecek vypravél, Ze se priblizil hodné blizko, ale voni
ned¢lali nic jinyho, jen stali a koukali na pole; kazdej vecir fikali to samy,
jako by to pole byl nakej prirodni zazrak a voni méli za kol na n¢j Cumét.
Hubeny vojacek fikal: ,,PocCkejte za rok, jabloné za¢nou kvist, nikdy jste nic
podobnyho nevidéli.* Dévcatka se usmivala a vypadala tak mladsi.

Cetaf ukazal dymkou: ,,Pii3ti rok byste méli vysekat tamto kiovi pod
svahem,; dalo by to tak tf1 ¢tyfi akry kukufice navic.*

Dédeckovi se zdalo, Ze se s tim malym udolim vlastné uz neda nic délat.
Rikal, Ze uz to méli viechno krasné zrychlovany. Cela véc ho zacala pomalu
nudit. JenZe ptisli kontrolofi.

Ptijeli jednou odpoledne, slunce stalo jesté vysoko. Bylo jich asi tucet.
Me¢li parddni uniformy a pusky. Zastupovali politiky, co sestavuji nové sbirky
zakoni a vybiraji dang.

Ptijeli az na dvorek, postavili na n&j stoZar a na jeho vrchol upevnili
cervenou vlajku. Dédecek védel, co znamena Cervena vlajka. Vidél ji na
né¢kolika mistech v osad€. Znamenalo to, ze néjaky politik se domaha vaseho
vlastnictvi. Dan€ vyhnali tak vysoko, aZ uz se nedaly platit. Potom vzty€ili
cervenou vlajku a to znamenalo, Ze majetek zabavuji.

Jednonohy muz, Zena, stary ¢ernoch a divky spatfili kontrolory, zrovna
kdyz se vraceli z pole s motykami na ramenou. Shromazdili se na dvofe.
Dédecek vidél, jak jednonohy odhodil motyku a zasel do domu. Za okamzik
vykulhal ven a v ruce drzel starou musketu. Zamitil na kontrolory.

Vtom pftijel na koni vojak Unie. Hubeny vojacek s nim tentokrat nebyl.
Cetaf sestoupil z koné a postavil se mezi kontrolory a jednonohého muze. V
t¢ chvili jeden z kontrolort vypalil z pusky, Cetai zavravoral, ve tvafi
piekvapeni a bolest. Klobouk mu sletél z hlavy a on se svalil na zem.
Jednonohy muz vypalil ze své muSkety a zasahl jednoho z kontrolortl. VSichni
kontrolofi zahajili palbu. Jednonohého muze zabili. Zhroutil se na zaprazi.
Zena a hol¢icky se k nému s naikem vrhly. Chtély ho pozvednout, ale dédedek
vidél, ze je po ném, protoZze mél bezvladny krk.



Dédecek vidél, jak se stary cernoch rozbehl proti kontroloriim s motykou
zdviZzenou do vzduchu. Strelili ho dvakrat nebo ttikrat, padl a zistal leZet na
své motyce. Potom odjeli.

Dédecek to vzal nejkratsi cestou domil, mé¢l strach, Ze zaénou proCesavat
les, aby se wjistili, Ze je nikdo nevidé€l. Vypravél to tatovi a Cekal, Ze to bude
mit zl¢ nasledky, ale nemélo.

V osad¢ se dédecek dozveédél, jak to vlastné dopadlo. Politici to navlékli
tak, ze to vypadalo jako vzpoura. Oznamili, Ze pottebuji byt znovu zvoleni,
aby ji zabranili, a Ze potiebuji penize, protoZe neni vyloucena ani valka. Lidi
to naramné zneklidnilo a tekli politikim, aby se do toho teda dali. Coz se
také stalo.

Udoli pievzal jeden bohaty muz. Dédedek se nikdy nedozvédél, co se
stalo s tou Zenou a jejimi dév¢atky. Bohaty muz ptivedl najemce. Vzhledem k
tomu, jaka tam byla plida a podnebi, nedalo se o¢ekavat, ze bude takova
uroda jablek, aby vynesla dost penéz, a tak v§echny jabllnky vyorali.

Rikalo se, Ze vojacek z New Yorku dezertoval z armady. Oznaé&ili ho za
7béha, zbabélce, ktery dostal strach z povstani a viibec ze vSeho.

Dédecek tikal, Ze Cetate zatloukli do truhly, a jeho ostatky a to, co po
ném zbylo, poslali do Illinojsu. Rikal, Ze dyz ho ptisli upravit a voblict, m&l
jednu pést kiecovité zat’atou. Chtéli ji voteviit, ale nakonec si na to museli
vzit fiakej inStrument. Konecné ji votevieli, ale nebylo v ni nic, co by stalo za
feC. Vypadlo z ni jen trochu ¢erny hliny.

NOC VHORACH

Ja a dédecek jsme mysleli indiansky. Pozd¢ji mi lidé tikali, Ze to bylo
naivni — ale j& jsem védél a dobte si pamatoval, co dédecek fikaval o
,,slovech®. Nevadi, Ze je to ,,naivni, hlavné, Ze je to dobré. Dédecek mi
tikaval, Ze mi to dycky pomiize z nesnazi, a byla to pravda, jako tenkrat, kdyz
do hor pfisli ti chlapi z velkého mésta.

Dé&decek byl naptil Skot, ale myslel indidnsky. A takova byla 1 cela fada
dalsich, jako velky Rudy orel, Bili Weatherford, Vladce McGilvery ¢i
Mclntosh. Pfimkli se jako Indiani k ptirod€, nechtéli ji pokotfovat ani
vykotist'ovat, ale prosté s ni Zit. Toto mySleni si zamilovali a oddané ho
uskutecniovali, a tak uz nikdy nemysleli jako bily muz.

Dédecek mi o tom vypravél. Indidn ptinesl néco na vyménu a polozil to
pied nohy bilého muze. KdyZ o to nejevil zajem, sbalil Indian své zbozi a



odesel.

Bily muz, protoZe tomu nerozumél, jej nazval ,,indiansky darce*. Myslel
tim Clovéka, ktery néco dé a pak si to vezme zpét. Tak to ale neni. Kdyz
Indian chce n€komu néco dat, ned€la z toho divadlo, prosté sviyj dar nékam
polozi, aby ho ten druhy nasel.

Dédecek tekl, ze kdyz Indian myslel ,,mir*, zdvihl dlan, Ze nema zadnou
zbran. Dédeckovi se to zdalo logické, ale vSem ostatnim to pfipadalo hrozné
legracni. Dédecek tekl, Ze kdyZ si bilej muz s druhym potiese rukou, tak tim
mysli to samy. Jeho slova jsou totiZ tak kiivacky, ze mu nezbejva nic jinyho
neZ potiast rukou toho, co se prohlasuje za jeho pftitele, a vyklepat mu tak z
rukavu fidkou zbran. Dédecek o podavani rukou nestal, fikal, ze nikdy
nechtél, aby néco vypadlo z rukdvu Cloveéka, kerej ze sebe d€la pritele.
Podavani rukou bylo vyrazem nediivéry ve slovo ¢lovéka. CoZ je rozumné.

K tomu, Ze lidi tikaj ,,hau®, a pfitom se sméjou, kdyz vidi Indidna,
dédecek fikal, Ze to za¢alo pied par stoletima. Rekl, Ze dyz bilej muz potkal
Indiana, zeptal se ho: jak (how) se cejti§, nebo jak (how) se vede tvejm
lidem, nebo jak (how) ti to de, nebo jakej (how) je lov tamu vas a tak
podobng. Rekl, e Indian si myslel, Ze nejvoblibengjsi véci bilyho muze je
naky ,.hau (jak); a protoze byl slusnej, dyZ nékoho potkal, doSel k zavéru, ze
mu taky fekne ,,hau a pak necha toho zkurvysyna, aby kecal vo jakymkoli
,,hau““, vo jakym se mu zlibi. Dédecek fekl, dyz se tomu lidi sméjou, jen
nepochopili Indidna, kerej chtél bejt zdvotilej a pozornej.

Dorucili jsme zboZi do kramu na rozcesti a pan Jenkins nam tekl, Ze tu
byli dva pani z velkyho mésta. Rekl, Ze byli z Chattanoogy a e méli dlouhej
cernej automobil. Pan Jenkins tekl, Ze chtéli mluvit s dédeckem.

Dédecek se zpod sveho Sirokeho klobouku zeptal: ,,Dané — zakon?*
,.Ne,“ fekl pan Jenkins, ,,se zakonem neméli nic spoleényho. Rekli, e délaj
do whisky a Ze vo vas slyseli, Ze d¢late dobrou whisky a Ze by vam zatidili
velkou palirnu a Ze byste moh bejt bohatej, dybyste pro né¢ délal.*

Dédecek netekl nic. Koupil trochu kafe a cukru pro babicku. Ja jsem
nanosil tfisky a vzal si od pana Jenkinse staré cukrovi. Pan Jenkins kolem nas
krouzil, byl zvédav, co dédecek fekne, ale znal ho natolik, Ze se neodvazil
zeptat.

Rekli, 7e zas piidou, fekl pan Jenkins.

Dédecek koupil jesté trochu syra, z toho jsem mél radost, protoze syr
miluyju. Vsli jsme, ani jsme neposedéli pred kramem, a zamitili jsme rovnou
ke stezce. Dédecek Sel rychle. Nemél jsem Cas sbirat ostruziny a koukal



jsem, abych snédl cukrovi co nejrychleji, protoze tentokrat jsem musel za
dédeckem nepretrzité klusat. Ve srubu dédecek poveédel babicce o téch lidech
z velkého mésta. Rekl: ,, Ty tu zistati, Malej strome, pudu ke kotli a zakreju
ho est€ vétvema. Dyby ptisli, da§ mi védet.“ A vyrazil vzhiru tdolim.

Sed¢l jsem na zaprazi a vyhliZel ty chlapy z velkého mésta. Sotva
dédec¢ek zmizel z dohledu, uvidél jsem je. Rekl jsem to babidce, ktera zistala
vzadu v psim vybéhu. Pozorovali jsme je, jak $li nahoru po stezce a potom
ptes kladu.

Meél1 pekné Saty jako politici. Velky tlusty muz mél oblek levanduloveé
barvy a bilou kravatu. Hubeny muz mél bily oblek a ¢ernou lesklou kosili.
Oba méli velkoméstské klobouky z jemné slamy.

Pti8li rovnou k zaprazi, ale na schidky nevstoupili. Ten velky muz byl
potadné zpoceny. Podival se na babicku. ,,Chtéli bysme mluvit se starym,
tekl. Napadlo mé&, Ze je mu Spatné, protoze zté¢Zka dychal a sotva mu byly
vidét oCi. Ukryvaly se ptimhoutené ve zdurelém vaku tuku.

Babicka netekla nic. Ja taky ne. Velky muz se obratil k hubenému a tekl:
,,1a stard skvo nerozumi anglicky, Slicku.*

Pan Slick se podival pies rameno, ackoliv jsem za nim nic nevidél. Rekl
pisklavym hlasem: ,,Vyprdni se na tu babu. Mné¢ se tu nelibi, Chunku — uplna
divocina. Pod’, vypadneme.* Pan Slick mé¢l tenky knirek.

,,Drz hubu, fekl pan Chunk. Pan Chunk si posunul klobouk do tyla.
Nem¢él zadné vlasy. Podival se na mé, jak sedim na zdli.

,,Hele, ten kluk nevypada Spatné, fekl, ,,moznd, ze rozumi anglicky.
Rozumis§ anglicky, chlapce?*

Rekl jsem: ,,Asi jo.

Pan Chunk se podival na pana Slicka a tekl: ,,S1ysis, fek, ze asi jo.*
Pobavilo je to a zacali se dost hlasité¢ chechtat. Vidél jsem, Ze babicka zaSla
dozadu a vypustila Modracka, ktery se rozb&hl idolim rovnou za dédeckem.

Pan Chunk se zeptal: ,,Kde mas tatu, hochu?*

Rekl jsem mu, Ze se na tatu nepamatuju, ze jsem tady s dédeckem a
babickou. Pan Chunk chtél védet, kde je dédecek. Ukazal jsem ke stezce. Pan
Chunk sahl do kapsy, vytahl cely dolar a ukazal mi ho.

,,Ten dolar je tviy, chlapce, kdyz nas zavedes k dédeckovi.*

Na rukou m¢l tlusté prsteny. Hned jsem védél, Ze je bohaty a Ze si mize
klidn€ rozhazovat dolary. Vzal jsem si ho a strcil do kapsy. Hned jsem véd¢l,
co s nimudélam. I kdyz si ho rozdélim naptl s dédeckem, zistane mi padesat
centt, o které m¢ ozulil ten kirest’an.



Kdyz jsem je vedl vzhiiru stezkou, mél jsem dobrou naladu. Ale jak jsme
Sli, zacal jsem premyslet. Ke kotli je vést nemohu. Odvedl jsem je na horni
stezku. Kdyz jsme se na ni dostali, zacalo mi byt uzko, viibec jsem netusil, co
s nimi provedu. Ale pan Chunk a pan Slick byli stile v dobré nalad€. Sundali
si kabaty a pochodovali za mnou. Kazdy mél za opaskem pistoli. Pan Slick
rekl: ,, Ty, kluku, ty se teda nepamatujes na tatu?* Zastavil jsem se a tekl, ze
vilbec ne. Pan Slick fekl: ,, TakZe ty se§ vlastné bastard, Ze jo?* Rekl jsem, Ze
asi jo, 1 kdyZ s babickou jsme se k pismenu B jesté nedostali, a tak jsem to
slovo neznal. Oba se smali, az kuckali. I ja se smal. Byli to veseli chlapici.

Pan Chunk fekl: ,,Sou to stejné jenom zvitata.” Rekl jsem, Ze v horach je
spousta zvitat, divoké kocCky, divoka prasata, a Ze jsme s dédeckem jednou
videli 1 ¢erného medvéda.

Pan Slick chtél védét, zda jsme néjakého nezahlédli v posledni dobé.
Rekl jsem, Ze ne, ale Ze jsme vidéli stopy. Ukazal jsem na topol, o ktery si
medvéd brousil drapy.

,Zrovna tdmhle, podivejte se,* fekl jsem. Pan Chunk uskocil, jako by ho
ustkl had. Vrazil do pana Slicka a malem ho povalil. Pan Slick se roz€ilil.
,Hergot, Chunku, malems m¢ srazil ze stezky. Dybys mé¢ tam shodil ...* a pan
Slick ukazal dola do rokliny. Oba se nahnuli a divali se dolt. Potok pod ndmi
bylo sotva vidét.

,,Paneboze,* fekl pan Chunk, ,,jak jsme vlastné¢ vysoko? Dybys uklouz,
zlames si vaz.*“ Rekl jsem panu Chunkovi, Ze nevim, jak jsme vysoko, ale Ze
je to dost; ackoliv jsem o tom dfiv nikdy nepiemyslel.

Cim vys jsme stoupali, tim vic pan Chunk a pan Slick kaslali. Zistavali
daleko za mnou. V jedné chvili jsem se k nim musel vratit, leZeli pod bilym
dubem. JenZe kolem dubu byl vSude jedovaty bieCtan. LeZeli rovnou v ném.

Jedovaty biectan vypada docela pékné, je zeleny, ale béda, kdyz si do
n¢ho lehnete. Po celém téle vam naskdCou pupeny a palit vas to bude
nejmén¢ mesic. Netekl jsem nic. Stejné tam uz leZeli a nechtélo se mi
zhorSovat jim naladu. Uz tak vypadali mizerné.

Pan Slick zvedl hlavu. ,,Hele, ty malej bastarde,* fekl, ,,jak daleko este
pudem?*‘ Pan Chunk hlavu nepozvedl. LeZel tam v jedovatém biectanu se
zavienyma o¢ima. Rekl jsem, Ze tam uz skoro jsme.

Premyslel jsem. Védél jsem, ze babicka posSle dédecka za mnou na horni
stezku, takze az dojdem na hiteben, feknu panu Slickovi a panu Chunkovi, ze
si sednem a pockame, ze dédecek tu bude co nevidét. Coz se dalo
ptedpokladat.



Vel jsem, Ze to tak vyjde a ja si budu moct nechat dolar, protoze kdyz se
to tak vezme, tak jsem je k dédeckovi ptivedl. Pokracovali jsme ve stoupani.
Pan Slick pomohl panu Chunkovi vyhrabat se z jedovatého bfectanu a oba
vravorali za mnou. Kabaty nechali v brectanu. Pan Chunk tekl, Ze si je
vezmou na zpatecni ceste.

Na hieben jsem dorazil dlouho pifed nimi. Horni stezka byla soucasti celé
sité stezek. Staré stezky Cerokiti vedly po hiebenech hor, rozbihaly se po
svazich na obou strandch a pak se znovu rozdélovaly Ctyfikrat az pétkrat do
rtznych dolin. Dédeéek fikal, Ze stezky vedou moZna stovky mil do hor. Rekl
jsem si, ze pockam na pana Chunka a pana Slicka a Ze tu budu sedét, dokud
dédecek nepftijde.

Trvalo jim to dost dlouho. KdyzZ kone¢né vystoupali na vrchol, pan Chunk
visel na ramenou pana Slickovi. Asi si pohmozdil nohu, protoZe nepékné
kulhal a chvilemi poskakoval na jedné noze.

Pan Chunk tikal, Ze pan Slick je bastard. To mé ptekvapilo, protoZe pan
Slick nikdy netekl, Ze je taky bastard. Pan Chunk tikal, Ze to byl ndpad pana
Slicka obratit se na burany z hor. Pan Slick tekl, Ze to byl napad pana Chunka
spolehnout se na tohodle zatracenyho Indian a Ze pan Chunk je zkurvysyn.

Dohadovali se tak zivé, ze mé dokonce minuli. Ani jsem nemél ¢as jim
fici, Ze tady musime pockat, protoZze mi dédecek tikal, Ze nemam skakat
lidem do teci. PokraCovali v cesté stezkou na opacném svahu hiebenu.
Pozoroval jsem je, az zmizeli mezi stromy nad strmou strzi mezi horami.
Rozmyslel jsem se a rozhodl se, Ze rad¢ji pockdm na dédecka.

Nemusel jsem ¢ekat dlouho. Nejdiiv piibéhl Modracek. Vidél jsem, jak
ocuchava mou stopu a vrti ohonem. Za chvilku jsem slySel truchlivou
holubici. Vlastné to znélo jako truchliva holubice, jenze jesté nebylo po
zapadu slunce. VEd¢l jsem, ze to je dédecek. Zavrkal jsem na ného skoro
stejné tak dobte.

Uvidé¢l jsem jeho stin, jak v pozdnim odpolednim slunci klouze mezi
stromy. NeSel po stezce a nebylo mozné ho slyset, kdyz sdm nechtél byt
slySen. Naraz stal pfede mnou. Byl jsem rad, Ze ho vidim.

Rekl jsem dédeckovi, Ze pan Slick a pan Chunk sesli stezkou na opacnou
stranu, a taky vSechno, co tikali, kdyz jsme §li spole¢né. Dédecek zamrucel,
nefekl nic, jen se mu trochu pfimhoutily oci.

Babicka nam poslala v pytliku proviant. Sedli jsme si s dédeckem pod
cedr a jedli jsme. Kukuii¢né vdolky a usmazeny sumec, obalovany v mouce,



chutnaji na horském vzduchu bajecné. Snédli jsme vSechno do posledniho
drobecku.

Ukazal jsem dédeckovi dolar, ktery, kdyz splnim piéni pana Chunka,
bude mtyj. Také jsem dédeckovi fekl, ze az nékde sezeneme drobné,
rozdélime se. Dédecek fekl, Ze jsem to pfani splnil bezvadné, protoze piisel,
aby se sesel s panem Chunkem. Dédecek tekl, Ze si mizu nechat cely dolar.

Rekl jsem dédeckovi o &ervenozelené krabici v kramu pana Jenkinse.
Rekl jsem, Ze si myslim, Ze vic nez dolar nebude stat. Dédeéek fekl, Ze si to
taky mysli. Z dalky, snad ze dna strze, jsme zaslechli vykiik. Zapomnéli jsme
na pana Chunka a pana Slicka jako na smrt.

Zacalo se smrakat. Na opacné stran¢ hor zacinali zpivat lelkové a jini
noéni ptaci. Dédeéek vstal a pilozil ruce k Gstim. ,, HUUITHUUII* volal
dolt dédecek. Volani se odrazilo od druhého hibetu tak jasné, jako by tam
dédecek primo stal, pak se odrazilo od strZe, jesté se ozvalo z doliny, ale
bylo ¢im dal tim slabs$i. Viibec se nedalo urcit, odkud vlastné volani vyslo.
Ozvéna jesté doznivala, kdyz jsme uslySeli tf1 vystiely. Rany se odrazely
vSemi sméry, az zanikly.

,,Pistole, rekl dedecek ,,Vom Vodp0V1daJ pistolema.*

Dédecek znovu ,, HUUUTTUUUITUUUIL{«. Pridal j jsem se. Jak jsme
volali spolu, ozvéna pireskakovala a odrazela se jeste vic. Pistole se ozvala
znovu zase tiikrat. Neptestavali jsme halekat. Byla to legrace naslouchat
ozvénam. Pistole nam vzdycky odpovidala, az se najednou odmicela. ,,Dosly
naboje, fekl dédecek. Byla uz tma. Dédecek se protahl a zivl. ,,Nema smysl
se eSté ted’ harcovat doll, Malej strome, a pak je zas tahat nahoru. Voni tam
vydrzej. Dostaneme je zejtra.“ Coz mné docela vyhovovalo.

Nanosili jsme smrkové vétve a rozlozili je pod cedrem, Ze na nich
budeme spat. Kdo chce spat na jaie nebo v 1ét€ v horach, at’ si lehne na
smrkové vétve. Kdo to neudéld, toho sezerou ¢ervena klistata. Cervena
klist'ata jsou tak drobnd, Ze je pouhym okem neuvidis. Jsou vSude, na listech,
v kifovi, a jsou jich miliony. Vlezou na vas, zaZerou se do masa, aZ vdm na
celém téle naskaCou pupeny. Nékteré roky je to horsi nez jiné. Tohle byl
zrovna urodny rok. Samoziejme, ze vedle Cervenych klist’at jsou 1 klist'ata
normalni.

Schoulili jsme se, ja, dédecek a Modracek, na pelisek z vétvi. Modracek
se ke mn¢ pritiskl a hidl mé v ostrém horském vzduchu. Vétve byly mékké a
pruzné. Zacal jsem zivat.



Lehli jsme si na zada, ruce pod hlavu a pozorovali vychod mésice. Byl
plny, Zluty a klouzal po vzdalenych horach. Bylo vidét nejméné na sto mul,
jak fikal dédecek; horské hibety se vinily v tfisti mési¢niho svétla a vrhaly
stiny, temny purpur do svych tidoli. Mlha se v carech vznasela hluboko pod
nami, valela se v udolich a obtacela se kolem svahil hor. Jeden car vyplouval
za hrbem vzdaleného hibetu jako stfibrna lod’, narazil mékce do druhého, az
spolu splynuly a pomalu stoupaly tdolim. Dédecek tekl, ze ta mlha vypada
jako Ziva. CoZ taky vypadala.

Posmévacek se usadil nedaleko na vysokém jilmu a dal se do zpévu.
Daleko v horach jsme slyseli paftit se divoké kocky. Znélo to jako vztekle
viesténi, ale dédecek fekl, ze pti pafeni je jim tak dobfe, Ze vlastné ani
nemuizou jinak nez viiskat.

Rekl jsem dédeckovi, Ze bych chtél na horach spat snad kazdou noc.
Rekl, Ze on taky. Hluboko pod ndmi zahoukala sova a pak se ozvaly vyk¥iky a
jedeni. Dédedek fekl, Ze to byli pan Chunk a pan Slick. Rekl, Ze esli se
neuklidnéj, vyplasej skoro vSecky ptaky a zvitata ve strani. Dival jsem se na
mgésic a usnul jsem.

Probudili jsme se s dédeckem az pii svitani. Nic neni krasnéjSiho nez
svitdni na vrcholku vysokych hor. J4, dédecek, ba 1 Modracek jsme ho
pozorovali. Obloha byla svétle Seda a ptaci se ve stromech probouzeli
Svitofenim a hastefenim do nového dne. Daleko pod nami, snad dal nez sto
mil, se hrbily hory jako ostrovy unaSené¢ mlhou. Dédecek ukazal k vychodu a
rekl: ,,Koukej!*

Nad obzorem nejvzdalenéjSich hor, az na konci svéta, se vyloupl rizovy
paprsek; Stétec namoceny do barvy se pietahl oblohou Sirokou miliony mil.
Zvedl se ranni vanek, pohladil nas po tvarich a my s dédeckem vidéli, jak
barvy a rodici se jitro ozivaji. Barevny $tétec natiral dalsi pruhy — Cervenou,
zlutou a modrou. Zdalo se, ze obzor hor vzplanul ohném. Slunce omyvalo
stromy, proménilo mlhy v riizovy ocean, ktery se dole pod nami lehce dmul a
vlnil.

Slunce nas s dédeckem piimo udetilo do tvari. Svét se znovu narodil. To
tekl dédecek a pritom si sundal klobouk a spolu jsme se pak dlouho, dlouho
divali. Oba jsme tusili — ja to védé&l vlastné hned —, Ze se znovu na vrcholky
hor vratime a budeme se divat, jak se rodi den.

Slunce osvobozovalo hory z temna a vyplulo volné nad oblaka. Dédecek
vzdychl a protahl se. ,,No,*“ povida, ,,musime se dat do prace. Vis co,”“ a
dédecek se podrbal na hlavé, ,,viS co,* opakoval, ,,zabéhni do srubu a fekni



babiéce, Ze tady esté chvili vostanem. Rekni ji, at ndm vobéma udéla néco k
jidlu a at’ to da do papirovyho pytliku a taky at’ udéla néco tém dvéma
mestskejm chldpkiim a to at’ da do platényho pytliku. Budes si to pamatovat?
Papirovej pytlik a platénej pytlik. Rekl jsem, Ze ano, a vyrazil jsem.

Dédecek me jeste zastavil. ,,Hele, Malej strome,* trochu se nad né¢im
usmival, ,,nez zacne babicka néco kuchtit pro ty dva chlapky, fekni ji vSechno
p&kné po poiadku, co ti povidali, v§echno, na co si zpomenes.“ Rekl jsem, Ze
ano, a pustil jsem se stezkou dolt. Modracek bézel se mnou. SlySel jsem, jak
dédecek vola na pana Chunka a pana Slicka. Kiicel:

L HUUUITUUUITUUUIII!“ Chtélo se mi ziistat a kiiéet taky, ale poklusaval
jsem dal stezkou dola; takhle po rdnu se mi to moc libilo.

Byla to chvile, kdy v§echno tvorstvo za¢ina svljj denni Zivot. Vidél jsem
myvaly vysoko v korun€ ofesaku. Mzourali na mé a dokonce mé oslovili,
kdyZ jsem pod nimi prochéazel. Veverky si povidaly a hopkaly ptes stezku.
KdyZ jsme se mijeli, sedly si a roz¢ilovaly se. Posmévacci mé a Modracka
sledovali, slétli mi az tésn€ nad hlavu a skadlili me€. To posmévacci délaji,
kdyz poznaji, ze je n€ékdo ma rad. A to ja mél.

Dorazili jsme na mytinu u srubu. Babicka sedéla na zadnim zaprazi.
Védéla, ze ptichazim, snad to poznala z letu ptaka; 1 kdyz jsem ji podeziral,
ze se tidi ¢ichem, protoZe nikdy nebyla prekvapena.

Rekl jsem ji, ze dédeéek chece néco k jidlu pro nas dva v papirovém
pytliku a Ze pro pana Chunka a pana Slicka ma dat néco do platéného pytliku.
Babicka za¢ala hned vatit proviant.

Ptipravila jidlo pro m¢ a dédecka a pak zacala smazit ryby pro pana
Chunka a pana Slicka. V té chvili jsem si vzpomnél a vypravél ji, co mi oba
tfikali. Kdyz jsem i to vypravél, znenadani stdhla panev z ohné, vyndala
hrnec a naplnila ho vodou. Napadlo m¢, Ze bude ryby vafit, a ne smazit, ale
nepamatyju se, Zze by n€kdy davala do hrnce mleté kotfeny jako ted’. Ryby ve
vodé potadné viely.

Rekl jsem babicce, ze pan Chunk a pan Slick vypadaji jako veselé kopy.
Rekl jsem ji, Ze jsem zprvu myslel, e se sm&jou mné, protoZe jsem bastard,
ale Ze se spiSe smali panu Slickovi, protoZe je taky bastard; slySel jsem, jak
mu to pan Chunk pfipomnél.

Babicka ptihodila do hrnce dalsi davku koteni. Vypravél jsem ji jesté o
tom dolaru a ze mi dédecek fekl, ze si ho miizu nechat, protoze jsem splnil
svlj ukol. Babicka taky fekla, ze si ho mizu nechat. A schovala mi ho hned



do hrnicku od marmelady. Ale o ¢ervenozelené krabici jsem ji nic netekl.
Pokud vim, nablizku zadni kiest'an¢ nebyli, ale Cert nikdy nespi.

Babicka vatila ryby tak dlouho, az z nich stoupala husta para. Slzy ji
tekly z oéi a poiad smrkala. Rikala, Ze to je asi z té pary. Babicka dala ryby
do platéného pytliku a ja se vydal stezkou zpatky vzhiiru. Babicka pustila
vSechny psy, a tak béZeli se mnou.

Dorazil jsem na vrch hory, ale dédecka jsem nevidél. Zapiskal jsem a on
mi odpovédé] nékde z poloviny strané na opaéné strané. Sel jsem za nim
pesinou. Byla uzka a zastinéna stromy. Dédecek mi tekl, Ze se dovolal pana
Chunka a pana Slicka a prakticky je naved na cestu ze strze. Rikal, Ze mu
pravideln¢ vodpovidaji a ze by se tu méli kazdou chvili vobjevit.

Dédecek vzal plateény pytlik s rybami a povésil ho na vétev nad péSinou
tak, Ze ho nemohli minout. Vystoupili jsme s dédeckem trochu vys, posadili
se pod tomelové kiovi a dali se do jidla. Slunce jsme méli skoro nad hlavou.

Dédecek porucil pstim, aby si lehli, a my jsme pokracovali v jidle, méli
jsme kukuiicné vdolky a ryby. Dédecek tekl, Ze mu to dalo fusku, aby pan
Chunk a pan Slick pochopili, kudy maj jit a vodkad’ de hlas, ale ted’ uz sou na
cesté. Pak jsme je uvidéli.

Kdybych je nebyl znal tak dobte, vilbec by mé nenapadlo, Ze jsem je uz
nékdy predtim vidé€l. Na nohou a na tvatich méli Sramy a Skrabance. Dédecek
fekl, Ze vypadaj, jako by prolezli trnkovym kifovim. Rekl, Ze nechape, vod
¢eho by mohli mit ty votekliny na tvafich. Netikal jsem nic — nebyl to miy
problém —, ale tusil jsem, Ze by to mohlo byt od toho, jak leZeli v jedovatém
biectanu. Pan Chunk ztratil botu. Stoupali péSinou pomalu, se sklopenymi
hlavami.

Kdyz uvid€li na vétvi nad péSinou platény pytlik, vrhli se na n¢j a pak se
posadili. VSechny babicCiny ryby snédli a porad se hadali, kdo si bere vic.
SlySeli jsme je docela ztetelng.

Kdyz se najedli, natahli se na chvili do stinu. Myslel jsem, Ze dédecek
sejde dolti a povzbudi je k dalsi ceste, ale neud€lal to. Prosté jsme sedé€li a
divali se. Po chvili dédecek tekl, dobre, Ze s1 trochu voddechli. Dlouho vSak
neodpocivali. Pan Chunk vyskoc€il. N&jak se krcil a drzel si zaludek. Zabehl
do kfovi podle p&Siny a stahnul s1 gaté. Sedl si na bobek a hulakal: ,,Hergot,
mne snad vylezou i stteva!“ Pan Slick udé€lal totéz. A taky hulakal.
Vzdychali, kiiceli a valeli se po zemi. Po chvili vylezli z kiovi a lehli si na
pesinu. Ne na dlouho, zase vyskocili a zopakovali si v§echno od zacatku.
D¢lali takovy ramus, Ze 1 psi zneklidnéli, takze je dédecek musel chlacholit.



Rekl jsem dédeckovi, Ze se mi zd4, Ze vlezli do jedovatého biectanu.
Dédecek tekl, Ze to tak vypada. Jeste jsem fekl dédeckovi, Ze se asi utirali
listim jedovatého biectanu. Dédecek fekl, Ze to bude vic nez pravdépodobny.
V jedné chvili nestihl pan Slick dobéhnout do jedovatého biectanu a stdhnout
si gaté v€as. Zpusobilo mu to dalsi problémy, zac¢aly kolem néj bzucet
mouchy. Tak to pokra¢ovalo skoro hodinu. Potom se natahli odevzdané na
pesinu a odpocivali. Dédecek fekl, Ze nejspis snédli néco, co jim nesedlo.

Dédecek k nim zabehl péSinou. Zvedli se na vSechny Ctyii1 a oba ke mné a
k dédeckovi vzhlizeli. Asponi si myslim, Ze se divali, protoZe o¢i mcli oteklé
az béda. Oba volali.

,,PocCkejte,* kiicel pan Chunk. Pan Slick jecel: ,,Pod’te sem, ¢lovéce pro
boha Zivyho!* Kone¢né se postavili na nohy a Skrabali se péSinou vzhiru. S
dédeckem jsme zase vystoupili aZ na vrchol a vidé€li jsme, jak se hrabou za
nami.

Dédecek tekl, Ze bysme se mohli vratit do srubu, protoze uz treféji a
miliZou za nama piijit sami. A tak jsme se vratili. Bylo uz pozdni odpoledne,
kdyZ jsme s dédeckem dosli do srubu. Sedli jsme si s babi¢kou na zadni
zapraZi a Cekali, aZ se objevi pan Chunk a pan Slick. Asi za dvé hodiny, kdyz
se snasel soumrak, se skute¢n¢ objevili na myting. Pan Chunk ztratil 1 druhou
botu a vypadalo to, Ze chodi po Spickach.

Obesli srub Sirokym obloukem, coz mé prekvapilo, protoZe jsem myslel,
ze chtéji mluvit s dédeckem, ale asi zménili plany. Zeptal jsem se dédecka,
zda si mohu nechat sviij dolar. Rekl, Ze mizu, protoZe jsem vykonal svou
praci. A Ze to neni ma chyba, ze zménili svy plany. CoZ zni rozumng.

Obesel jsem srub a sledoval je. Pfechazeli po kladé. Maval jsemna né a
volal: ,,Sbohem, pane Chunk, sbohem pane Slick! Diky za dolar, pane
Chunk.*

Pan Chunk se obratil a mné se zdalo, ze mi hrozi pésti. Uklouzl na lavce a
spadl do potoka. Chtél se chytit pana Slicka a malem ho stahl s sebou, ale
pan Slick udrZel rovnovéhu a St’'astné¢ se dostal na druhou stranu. Pan Slick
pfipomnél panu Chunkovi, Ze je zkurvysyn, a pan Chunk, zatimco se hrabal z
potoka, slibil, Ze aZ se dostane do Chattanoogy, pokud se tam viibec dostane,
pana Slicka zabije. Nebylo mi zcela jasné, pro¢ se tak najednou rozkmotiili.

Na spodnim konci tdoli zmizeli z dohledu. Babicka za nimi chtéla poslat
psy, ale dédedek fekl, Ze ne. Rekl, e podle ndho sou uz uplné vyiizeny.

Dédecek tekl, ze to muselo bejt nedorozuméni ze strany pana Chunka a
pana Slicka, kdyz si mysleli, Ze bysme mohli ve whiskatskym femesle



spolupracovat. Coz asi bylo.

Promrhali jsme tim s dédeckem asponl dva dny drahocenného Casu. Jenze
ja jsem na tom aspon vydélal dolar. Pfipomnél jsem dédeckovi, Ze jsem stale
pfipraven se s nim o ten dolar rozdélit, protoze jsme spole¢nici. Ale dédecek
rekl, Ze ne, Ze jsem ten dolar vydélal Gplné bez souvislosti s nasim
femeslem. Dédecek fekl, ze dyz se to tak veme dohromady, nebyl to Spatne;j
vejdélek. Coz tedy nebyl.



VRBOVEJ JOHN

V dobé seti je co délat. O tom, kdy se zac¢ne, rozhodoval dédecek; strcil
prst do pudy a zkoumal jeji teplotu; kdyZ zakroutil hlavou, znamenalo to, Ze
sit jeSté nezaCnem.

TakZe jsme mohli jit na ryby nebo na jahody nebo se jen tak brouzdat po
lesich; pokud to ovS§em zrovna nebyl tyden ur¢eny na paleni whisky:.

Jakmile se zacne sit, je tfeba vSechno dobte sledovat. Jsou chvile, kdy se
sit neda. Je tfeba si zapamatovat, Ze vSechno, co roste pod zemi, jako tieba
fedkve nebo brambory, se musi sazet, kdyZ nesviti mésic, jinak by fedkve
nebo brambory byly sotva silné;$i nez tuzka.

Vsechno, co roste nad zemi, kukutice, fazole, hrach a podobné, se zase
musi set, kdyz mésic sviti. Kdo se tim netidi, t¢Zko néco sklidi.

Kdyz to zvladnete, ptijdou zase dalsi véci. VEétSina lidi se fidi znamenimi
z almanachu. Napftiklad plazivé fazole se sazeji ve znameni §titu, aby
narostly nejlepsi lusky. Jinak vyroste spousta kvéti, ale lusky zadné.

Na vSechno jsou znameni. Ale dédecek zadny almanach nepotieboval.
Ridil se piimo hvézdami.

Za jarnich noci sedéaval na zapraZzi a pozoroval hvézdy. Porovnaval si, v
jaké sestavé se dotknou hiebentl hor. Rikaval: ,, Ted sou akorat na sazeni
plazivejch fazoli. Zejtra pudem, ale jen aby nefoukal vychodni vitr.* I kdyz
hvézdy byly ve spravném postaveni, dédecek by fazole pi1 vychodnim vétru
nesazel. Nic by nedaly, fikal.

I potom se samoziejmeé mohlo stat, Ze bylo ptiliS vlhko nebo piili§ sucho.
A kdyz utichli ptaci, taky se nedalo sazet.

Seti a sazeni je prosté pekné slozitd zalezitost.

Neékdy jsme se rano vydali sdzet, protoze vecer byly hvézdy v ptiznivém
postaveni. Ale jakmile jsme zjistili, Ze neni spravny vitr nebo Ze utichli ptaci
¢1 Ze je moc mokro nebo sucho, nechali jsme vSeho a §li na ryby.

Babicka tikala, Ze ma podezieni, Ze nktera dédeckova znameni souviseji
s jeho naladou na rybatreni. Ale dédecek tikal, ze Zensky nemaj smysl pro
sloZitosti. Rikal, Ze Zenskejm se v§echno zda jednoduchy a snadny. CoZ neni.
Rikal, Ze s tim Zensky viibec nic nenadélaj, protoZe sou od narozeni
podeziivavy. Dédecek tikal, Ze vidél mimina Zenskyho pohlavi sotva den
stary, jak uz hned u prsu podeziivavé mzouraly.



Kdyz bylo pocasi, jak mélo byt, seli jsme vétSinou kukutici. Byla to nase
hlavni plodina, zaviselo na ni Zivobyti naSe a taky Staryho Sama; byl to take
zdroj naSich penéz, ziskanych za prodej whisky.

Dédecek zaptéahl Staryho Sama do pluhu a délal fadky. J& jsem fadky
nedé€lal. Dédecek tikal, Ze j4 jsem chlap na hlavni orbu. S babickou jsme
kladli zrnicka do fadkl a zasypavali je hlinou. Babicka sdzela kukufici také
na svazich nad poli¢kem, a to kolikem, jaky pouZivaji Cerokiové. Kolikem
se dloubne do zemé a hodi se tam zrnicko.

Péstovali jsme 1 spoustu jinych véci: fazole, okru, brambory, fedkve a
hrach. Hrach jsme seli pti krajich policka, hned pod lesem. Vabil pak na
podzim vysokou. Jeleni jsou po hrachu celi divi, jsou schopni putovat dvacet
mil horami, aby se k nému dostali. Sdzeli jsme také vodni melouny.

Vybrali jsme s dédeckem stinné misto poli¢ka a tam jsme husté naseli
melouny. Babicka ndm fekla, ze to trochu prehanime. Ale dédecek fekl, ze co
nesnime sami, mizeme vodnyst do kramu na rozcesti a pé¢kné na tom vyd¢lat.

Jenze se ukazalo, Ze kdyZ naSe melouny dozrély, ztratili o n¢ v obchodé
zajem. Za nejveétsi meloun jste utrzili sotva pétnik, a to jen tehdy, kdyz jste ho
vibec prodali. CoZ bylo velmi nepravdépodobné.

Jednou vecer u stolu jsme s dédeckem o té véci uvazovali. Dédecek fekl,
ze galon whisky vazi tak osm az devét liber a dostaneme za néj dva dolary a
7e nevi, pro¢ bysme tahali dvanactilibrovej meloun do kramu na rozcesti
kvtili jednomu ubohymu pétniku, ledaze by se néco stalo s vobchodem s
whisky, coZ je krajné nepravdépodobny. Rekl jsem dédeckovi, Ze jak se mi
to jevi, budeme ty melouny muset snist sami. Ze vSeho, co jsme péstovali,
rostly melouny snad nejpomaleji. Uz dozravaji fazole, okra, hrach, prosté
vSechno, ale melouny tam jen tak lezi, jsou potrad zelené, jen rostou a rostou.
Chodil jsem je kontrolovat hodné Casto.

Kdyz jste si jisti, ze melouny jsou uz zralé, tak nejsou. Vyhledat a
prozkouset zraly meloun je skoro tak sloZité jako sit.

Kolikrat jsem pti veceti fikal dédeckovi, ze jsem konecné objevil
opravdu zraly meloun. Zkousel jsem melouny kazdé rano, kazdy vecer, né¢kdy
1 po obédé, kdyz jsem Sel kolem. Pokazde, kdyz jsme §li okolo spolecné,
zkouSel je 1 dédecek. Ale jeste nebyly. Jednou pii veceti jsem fekl
dédeckovi, Ze tentokrat to vim nabeton, Ze jsem objevil meloun, na jaky
¢ekame, a on fekl, dobfe, rano ho zkusime.

Vstal jsem brzy a ¢ekal. Dosli jsme k zahonu pted vychodem slunce a ja
jsem ukdzal dédeckovi ten meloun. Byl tmavée zeleny a obrovsky. Vecer



pfedtim jsem ho uz poraddné prozkoumal, ale ted’ jsem to zopakoval s
dédeckem. Dédecek rozhodl, ze vypada docela slibn€ a Ze ho musime
proklepat.

Jenze proklepavat se musi umet, abyste védéli, co vlastné délate. Kdyz na
n&j klepnete a zni to jako pink, pak je jesté upln€ nezraly; kdyZ to zni pank,
pak je jeste nezraly, ale uz dochazi. Kdyz to zni punk, je uz zraly. Mas to
dycky jedna k dvéma, Ze to vyjde, fikal dédecek, tak jako vSecko v Zivote.

Dédecek proklepaval meloun. Byly to silné udery. Netekl nic, ale dival
jsem se mu bedlivé do tvare a vidél jsem, Ze nezakroutil hlavou. To bylo
dobré znameni. Neznamenalo to jeste, Ze meloun je zraly, ale Ze se nevzdava.
Proklepal ho znovu.

Rekl jsem dédeckovi, Ze mi to zni skoro jako punk. Posadil se na paty a
zkoumal dal. Ja taky.

Vyslo slunce. Na melounu pfistal motyl, usadil se a otviral a zaviral
kiidla. Zeptal jsem se dédecka, zda to neni dobré znameni, Ze mam takovy
dojem, Ze mi n€kdo fikal, Ze kdyz se motyl usadi na melounu, znamena to, Ze
meloun je uz zraly. Dédecek fekl, Ze vo takovym znameni nikdy neslySel, ale
ze by to tak mohlo docela dobie bejt.

Rekl, Ze jak to tak vidi, mame pied sebou spornej piipad. Rekl, Ze to zni
n&jak mezi ponk a punk. Rekl jsem, Ze i mng to tak zni, ale Ze se to vic blizi k
punk. Dédecek fekl, Ze vi eSté o jinym zplisobu, jak to vyzkouset. Zvedl se a
pfinesl stéblo travy, co se z ni délaji kost’ata.

Kdyz se napti¢ melounu poloZi stéblo a zlistane leZet, meloun je nezraly.
Ale kdyz se steéblo samo sto¢i po délce melounu, je zraly. Dédecek polozil
stéblo napti¢ melounu. Chvili lezelo, pak se trochu pootocilo a zistalo stat.
Sledovali jsme ho, dal se nepohnulo. Rekl jsem dédeckovi, Ze stéblo je asi
moc dlouhé¢, takze zraly vnitfek melounu se musi pfili§ namahat, aby s nim
pohnul. Dédecek vzal stéblo a zkratil ho. Zkusili jsme to znovu. Tentokrat se
pohnulo vic, malem po délce melounu.

Dédecek to uz chtél vzdat, ale ja ne. Dival jsem se hodné zblizka a tekl
jsem dédeckovi, Ze se mi zda, Ze se hybe, sice pomalu, ale brzo uz bude
podel. Dédecek fekl, Ze je to asi tim, Ze na né¢j dejcham, a to Ze neplati, ale
nakonec se taky nevzdal. Rekl, Ze dyz ho nechame leZet do ty doby, neZ nam
bude stat slunce nad hlavou, tak asi do vobéda, Ze bysme ho pak mohli
utrhnout.

Sledoval jsem pozorné pohyb slunce. Zdalo se, Ze se jen tak povaluje nad
hitebenem hor a Ze se rozhodlo udé€lat si co nejdelsi rano. Dédecek tikal, Ze



se tak slunce nékdy chova; jako kdyz orame a uz myslime na to, jak se
vykoupat v potoce, vecer prichazi taky pomalu.

Dédecek tekl, ze dyz se ddme do prace a vykasleme se na to, jak pomalu
se hejba, prestane ho to bavit a zacne se chovat tak, jak ma. CoZ jsme taky
ud¢lali.

Pisekavali jsme okru. Okra roste rychle, takze ji musite piisekavat. Cim
vic se seka, tim vic na ni prirtsta.

Sel jsem v fadcich pred dédeckem a piisekaval nizkou okru. Dédedek sel
za mnou a sekal vysokou. Dédecek tikal, Ze je presvédCenej, Ze my jediny
sme priSli na to, jak sekat okru a ptitom se sami nevohejbat ani nesklanct
vysoky stonky. Pfisekaval jsem okru celé dopoledne.

Dosli jsme ke konci fadku, stala tam babicka. Usmivala se. ,,Obé&d!*
zavolala. Hned jsme se s dédeckem rozb¢ehli k zahonu melount. Dobéhl jsem
tam prvni a uz jsem se chystal meloun utrhnout. Jenze jsem ho nedokézal
zvednout. Teprve dédecek ho utrhl a odnesl k potoku, nechal mé ho skulit do
vody — cak. Byl strasné t€Zky, takze se hned potopil pod chladnou hladinu.

Vytahli jsme ho az pozdéji odpoledne. Dédecek si lehl na bieh a vylovil
ho z hluboké vody. Odnesl ho, ja s babickou jsme §li za nim, do stinu
mohutného jilmu. Sedli jsme si kolem néj a pozorovali koralky studené vody
na jeho tmavée zeleném povrchu. Byla to slavnost.

Dédecek vytahl sviy dlouhy niiz a drzel jej vztyCeny. Pohlédl na babicku
a na m¢, a kdyz vidél mou otevirenou pusu a zvédaveé vykulené oci, rozesmal
se. Potom zakrojil — meloun pukal uz pted ostfim noze, coZ znamenalo, Ze by
mél byt zraly. A taky byl. Kdyz se obé& plilky rozevtely, vytvotily se na
cervene duziné kapicky st'avy.

Dé&decek nakrajel dily. Smali se s babickou, jak mi St'ava tece po brad¢ a
po kosili. Byl to m{j prvni meloun v Zivot¢.

Léto pomalu vrcholilo. Bylo to mé rocni obdobi. Mél jsem v tu dobu
narozeniny, a tak se 1éto stalo mym obdobim; takovy je zvyk Cerokit. A tak
moje narozeniny trvaly ne jeden den, ale celé 1éto.

Je takovy zvyk, Ze se ¢loveku v jeho obdobi vypravi o jeho rodisti, o
tom, co délal jeho tatinek, a o lasce jeho maminky.

Babicka mi fikala, Ze mam $tésti, a to tak velke, Ze ho ma sotva jeden ze
sta miliond. Rekla mi, Ze jsem se narodil z ptirody, z Mon-6-14, a Ze mam
plno bratii a sester, o nichz mi zpivala ten prvni ve€er v horach.

Babicka mi fekla, Ze jen malokdo je vybran, aby se mu dostalo plné¢ lasky
stromd, ptakl, vod — desti1 vétrh. Jesté fekla, Ze ja se k nim mizu kdykoli



vratit jako domi, zatimco jin¢ déti ziistanou po smrti svych rodicii opusteéne,
ale ja ze nikdy opustény nebudu.

Za letnich vecerti jsme sedavali na zadnim zéprazi. Tma se plizila do
udoli a babicka tiSe vypravela. Nékdy utichla a dlouho micela, pak si
uhladila tvate rukama a pokracovala ve vypraveéni.

Rekl jsem babiéce, Ze jsem na to viechno hrdy a Ze mizu rovnou
prohlasit, Ze se uz nikdy nebudu bat tmy v udoli.

Dédecek fekl, Ze jsem lepSi nez von uz tim, jak jsem se narodil, a viibec.
Rekl, Ze by si pial, aby byl taky tak vyvolenej jako ja. Dédeéek fikal, Ze mu
to dycky délalo potize a Ze mél strach, ze by se moh bat tmy, ale ze se ted’
miize spolehnout na me¢, Ze ho v temnych chvilich povedu. Slibil jsem mu, Ze
se mize spolehnout.

Ted’ mi bylo Sest. Snad to byly mé narozeniny, co babicce ptipomnélo,
jak Cas leti. Rozzihala petrolejku témét kazdy vecer a nutila me studovat
slovnik. Dostali jsme se az k pismenu B, ale tam byla jedna stranka vytrzena.
Babicka tikala, Ze ta stranka neni dilezitd. Ale kdyZ jsme §li ptist€¢ do osady,
dédecek koupil v knithovn€ novy slovnik. Stal pétasedmdesat centi.

Dédeéek téch penéz nelitoval. Rikal, Ze po takovym slovniku dycky
touzil. Protoze vSak neumél piecist ani jedno slovo, podeziral jsem ho, ze si
ho koupil k jinému ucelu, ale nikdy jsem nevidél, ze by se ho dotkl.

Zastavil se unas Borovej Billy. Vlastné kdyz zaCaly zrat melouny,
prichazel ¢astéji. Borovej Billy miloval melouny. Ani se nechlubil penézi,
které mél dostat od tabakové spole¢nosti Rudy orel, ani nic netikal o odmeéné
za velkoméstskeé zloCince. Nikdy se o tom nezminil a my jsme se ho na to
neptali.

Borovej Billy fikal, 7e dosel k zavéru, Ze svét se chyli ke konci. Rikal, Ze
véecko na to ukazuje. Rikal, Ze se za¢ind hovotit vo valkach, Ze na zemé
dolih4 hladomor; banky jsou vétSinou zavieny a ty, co zavieny nejsou, zase
nékdo vykrada. Borovej Billy taky fikal, Ze ani neni dost penéz. Rikal, Ze lidi
ve velkejch méstech potad skdCou z voken v tu ranu, kdy je to jenom
napadne. A tam nahote v Oklahom¢, tikal, vitr vodnasi urodnou pudu.

O tom jsme uz védé€li. Babicka psala pifibuznym do Narodi. (Oklahomé
jsme tikali ,,Narody*, protoZe tam mély zit indianské narody, jenze ji pak
Indianiim zase vzali a udélali z ni stat.) Ti o tom vypravéli ve svych
dopisech; jak bily muz zoral pastviny, pidu, ktera se nikdy neméla orat. Vitr
ji ted’ odnasi pryc.



Borovej Billy tikal, Ze se rozhod nechat se spasit, kdyZ uzZ je konec tak
blizko. Rikal, Ze mu ve spaseni dycky nejvic prekéZzelo smilnéni. Rikal, Ze
smilnil na tancovackach, kde hral, ale nejvétsi vinu prikladal dévEatim.
Rikal, 7e mu nikdy nedaly pokoj. Rikal, Ze se vopravdu snaZil a chodil do
lesni besidky, aby byl spasenej, ale 1 tam se tahly holky pofdd za nim, aby s
nima smilnil. Rikal, Ze poznal jednoho staryho kazatele, co byl asi moc starej
na smilnéni. Ten pofddal v lesni besidce shromazdéni a kazal proti smilnéni
hlava nehlava.

Borovej Billy fikal, Ze ten starej kazatel to umél tak dobfte, Ze ¢loveka
presla — aspoil v ty chvili — na smilnéni docela chut’. Borovej Billy tikal, Ze
kdo chce bejt spasenej, musi toho nechat, aspoil v ty chvili to tak cejtil.
Rikal, e pude zpatky a Ze se neché spasit. Svét se stejné chyli ke konci a
vibec. Dyz je jednou Clovék spasenej, zlistava spasenej potad, tak tomu
aspon verej puvodni baptisti. I dyZ ¢lovék nahodou trochu uklouzne a zas si
trochu zasmilni, je pofad esté spasenej, takze to nakonec neni tak zly.

Borovej Billy fikal, Ze plivodni baptisti mu ze vSech cirkvi vyhovujou
nejlip. Znélo mi to docela rozumné.

Pti zapadu slunce hraval Borovej Billy na své skiipky. Jeho hudba byla
smutna. Snad to bylo tim, Ze se svét blizil ke svému konci. Pfi ni se vam
zdalo, ze to je vaSe posledni 1éto; Ze je uz vlastné za vami, ale Ze byste se do
ného jeste jednou chteli vratit, ale pfitom zistdvate stile na stejném miste.
Clovék si ptal, aby Borovej Billy vibec nezaéal hrat, protoZe to bolelo — a
pak zase doufal, Ze nikdy hrat neptestane. Bylo to moc teskné.

Kazdou nedéli jsme chodili do kostela. Chodili jsme stejnou stezkou,
kudy jsme s dédeckem dodavali své zboZi, protoZe kostel byl asi o jednu mili
dal nez kram na rozcesti.

Musili jsme vyrazit za svitani, protoZe to byla dlouha cesta. Dédecek mél
na sob¢ Cerné Saty a kosili z pytle od mouky, kterou babicka krasné vybilila.
ME¢l jsem taky takovou a na ni ¢ist€é montérky. Ja 1 dédecek jsme si koSile
zapnuli na posledni knoflik u krku, ¢imz jsme byli nalezZité¢ vystrojeni do
kostela.

Dédecek mél Cerné boty, mastil si je, az se leskly. Pi1 chizi klapaly. Byl
zvykly na mokasiny. Nejednou me napadlo, ze se dédeckovi nesnadno chodi,
ale nikdy nic netikal, jen kracel a klapal dal.

My s babickou jsme to meli leh¢i. Nosili jsme mokasiny. Byl jsem na
babicku pysSny. Kazdou ned¢li méla Saty, na nichZ se prolinaly oranzové a



zlaté, modré a Cervene barvy. Dosahovaly ji az ke kotnikiim a zvonovite se
kolem ni obtacely. Vypadala jako jarni kvét tan€ici doli stezkou.

Me¢l jsem takové podezieni, ze kdyby nebylo téch jejich Sati a kdyby
neméla chut’ vyrazit si ven, dédecek by v Zivoté do kostela nesel. A to ani
nepocitam ty boty; chozeni do kostela nebylo zrovna jeho.

Dédecek fikal, Ze ten kazatel a jahni ,,2dimaj* naboZenstvi. Rikal, Ze voni
rozhodujou, kdo pude do pekla a kdo ne, a Zze dyby si clovek nedal dobre;j
pozor, hnedka by uctival kazatele a jahny. Cert je vem, fikaval, ale jinak si
nestézoval.

Ja jsem chodil do kostela rad. Nemuseli jsme nosit zadné zbozi, a jak
jsme $li zkratkou, den se pied ndmi otviral. Slunce se rozstiiklo v rose dole v
udoli a na cestu nam vrhalo ornamenty stinfi stromtl.

Kostel byl usazen stranou silnice ve skupiné stromi. Byl maly a nebyl
natfeny, ale byl mily. Kazdou ned¢li, kdyZ jsme ptiSli na loucku pied
kostelem, se babiCka zastavila a zacala si povidat s druhymi Zenami; ale ja s
dédeckem jsme zamitili rovnou k Vrbovymu Johnovi.

VzZdycky postaval vzadu mezi stromy, dal od lidi i od kostela. Byl starsi
nez dédecek, ale stejné vysoky; plnokrevny Ceroki, bilé vlasy spletené do
copt mu visely pies ramena, Siroky klobouk s rovnym okrajem mu stinil o¢i.
V téch ocich bylo jeho nejniternéjsi soukromi. Kdyz se na vas podival,
vedeéli jste proc.

Jeho oci byly ¢erné, oteviené rany; ne hnévivé, ale obnazené mrtvé rany
bez Zivota. Nedalo se poznat, jestli jsou ty oci kalné, nebo jestli se Vrbove]
John diva mimo vas do mlhavych déalav. Jednou, po mnoha letech, mi jeden
Apac ukazal fotografii star¢ho muze. Byl to Gochlaje, Geronimo. M¢l oci
jako Vrbovej John.
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Vrbovymu Johnovi bylo vic nez osmdesat let. Dédecek iekl, Ze kdysi
davno se Vrbovej John vypravil do Néarodi. Sel pies hory pésky, nenechal se
svézt ani autem, ani vlakem. Tt1 roky byl pry¢, nezZ se vratil; viibbec o tom
nemluvil. Rekl jenom, Ze Zadny Narody nejsou.

A tak jsme Sli vzdycky rovnou k nému, jak tam stal mezi stromy. Dédecek
a Vrbovej John se objali a dlouho se drZeli v objeti; dva vysoci stafi muzi v
Sirokych kloboucich — a ml¢eli. Pak ptisla babicka, Vrbovej John se sehnul a
zase se t1 dva dlouho drZeli v objeti.Vrbovej John bydlel na opa¢nou stranu
od kostela daleko v horach; a tak, protoze kostel byl na pil cesty mezi nami,
to bylo pro naSe setkavani to nejvyhodnéj$i misto.

Tohle, co ted pisu, pochopi snad jen déti. Rekl jsem Vrbovymu Johnovi,
Ze uz brzo bude zase spousta Cerokit. Rekl jsem mu, Ze i ja budu Ceroki, Ze
mi babicka fekla, ze od piirody patiim k horam a Ze rozumim stromtim.
Vrbovej John mné poloZil ruku na rameno a hluboko v jeho ocich se ukazala
jiskticka. Babicka tekla, Ze se poprvé po mnoha letech takhle teple podival.

Do kostela jsme nevesli, dokud se vSichni ostatni lidé neusadili. Vzdycky
jsme sed¢€li v posledni lavici; Vrbovej John, potom babicka a ja, dédecek
sed¢€l u ulicky. Béhem bohosluzeb drzela babicka ruku Vrbovyho Johna.
Dédecek natahl svou ruku pies opéradlo a dotykal se babi¢Cina ramena. Ja
jsem zase jednou rukou drzel babi¢¢inu volnou ruku a druhou jsem polozil na
dédeckovo koleno. Patiil jsem mezi n€ a bylo mi dobfe; jenze mi dost ¢asto
trnulo v nohach, jak jsem je mél ptiskiipnuté pres okraj lavice.

Jednou, kdyZ jsme zasedli, jsem na svém misté nasSel dlouhy niiz. Byl tak
dlouhy jako dédeckiv, zasunuty do pouzdra z jeleni kiize ozdoben¢ho
trasnémi. Babicka fekla, ze mi ho dal Vrbovej John. Tak si davaji darky
Indiani. Nedavaji nic, aniz by to nemysleli vazné a neméli k tomu dtvod.
N¢ékde to polozi, tak abyste to naSli. Nedostanete darek, jestlize si ho
nezaslouzite, proto by bylo posetilé za to, co jste si zaslouzili, d€kovat, nebo
z toho dokonce d¢lat divadlo. CoZ vypada rozumné.

Ja jsem zase dal Vrbovymu Johnovi pétnik a volskou Zabu. Tu ned¢li, kdy
jsem to ptinesl, si Vrbovej John povésil kabat na strom, kde na nas ¢ekal.
Nepozorované jsem mu strcil pétnik a volskou Zabu do kapsy. Byla to velka
zaba. Chytil jsem ji v potoce a pak ji krmil brouky, az z ni byl uplny obr.

Vrbovej John si oblékl kabat a Sel do kostela. Kazatel vyzval
shromazdéni, aby sklonilo hlavy k modlitb€. Bylo takové ticho, Ze jste mohli



slySet, jak lidi dychaji. Kazatel tekl: ,,Pane ..., a volska zaba tekla:
,BRRRRREKK!* hluboce a nahlas. VSichni vyskocili a kdosi vyb¢ehl z
kostela. Jeden chlapek vykiikl: ,,Boze vSemohouci, a jedna pani zajecela:
,,Chvalte Pana!*

Vrbovej John taky vyskocil. Sahl si do kapsy, ale zabu nevyndal. Podival
se na m¢ a v oich mu zase zajiskiilo; tentokrat uz ne tak hluboko. Potom se
usmal! Usmév se mu §ifil po celé tvaii, vic a vic —a pak se dal do smichu.
Byl to hlasity, bujary smich, ktery vzbudil v§eobecnou pozornost. Viibec mu
to nevadilo. Byl jsem cely vydéseny, ale smal jsem se taky. Z o¢i mu tryskaly
slzy a stékaly po vraskach. Vrbovej John plakal.

Vsichni ztichli, kazatel zlstal stat s otevienou pusou a dival se. Vrbove;j
John si nikoho nev§imal. UZ nevydal ani hlasku, jen se mu nadymala prsa a
chvéla ramena — plakal dlouho. Lidi odvratili sviij pohled, ale Vrbovej John,
dédecek a babicka hled¢€li upfené pied sebe.

Kazatel nevédél, jak ma znovu zacit. O Zabé¢ se nezminil. Kdysi dfiv se
pokusil kazat o nécem, co se tykalo Vrbovyho Johna, ale Vrbovym Johnem to
ani nehnulo. Jen se upiené dival pfed sebe, jako by ani v Zadném kostele
nebyl. Kazani bylo o nalezité Ucté¢ k domu BoZimu. Vrbovej John nikdy
nesklonil hlavu k modlitb¢ a taky si nikdy nesundal klobouk. Dédecek to
nikdy nekomentoval. A tak kdyZ jsem o tom po létech premyslel, doSel jsem
k zaveru, ze to byl zpiisob, kterym Vrbovej John vyjadioval vlastné v§echno,
co chtél fict. Jeho lid byl zZlomeny a ztraceny, zil roztrousené po horach,
které byly jeho domovem a do nichZ se ted’ nastéhoval kazatel a vSichni
ostatni z kostela. Nemohl bojovat, a tak aspon nikdy nesundal klobouk.

Je docela mozné, Ze kdyz kazatel tekl: ,,Pane ...,* a Zaba tekla:
,BRRRREKK,*“ vlastn¢ odpovidala za Vrbovyho Johna. A tak plakal.
Odplavilo to trochu hotkosti. Od t¢ doby, kdykoli na mé pohlédl, zamrkaly
Vrbovymu Johnovi o€i a zazatilo v nich trochu ¢erného svétla. Tehdy mi to
bylo lito, ale pozdé&ji jsem byl rad, Ze jsem Vrbovymu Johnovi Zdbu daroval.

Kazdou ned¢li po kostele jsme §li na loucku mezi stromy a rozsadili se k
obédu. Vrbovej John vzdycky ptinesl v pytliku zvétinu, bud’ kiepelku nebo
jeleni, nebo ryby. Babicka ptinesla kukuiiéné vdolky a néjakou vatrenou
zeleninu. Jedli jsme ve stinu jilmu a povidali si.

Slunce se pomalu klonilo k zapadu a jeho jas temnél. Chystali jsme se k
navratu. Dédecek s babickou se objali s Vrbovym Johnem a on mi lehce
polozil ruku na rameno.



Pak jsme odchazeli pres loucku smérem k nasi zkratce. Ohlédl jsem se za
Vrbovym Johnem. On se nikdy neobratil. Ruce se mu houpaly toporné podle
téla, jak kracel dlouhymi klativymi kroky. Nedival se na Zddnou stranu, jako
by byl ztraceny — jen na okraji civilizace bilého muze. Pak zmizel mezi
stromy, snad tam nebyla uz ani zadna pé&Sina, aspoil jsem ji nevidél. Dobéhl
jsem dédecka a babicku. Kazdou nedé€li vecer v nés cesta zkratkou domii
vyvolavala pocit opusténosti. Nemluvili jsme.

Doprovodis mé, Vrbovej Johne? Ne daleko,
snad rok ¢i dva, nez €as dojde ti.

Nebudem vypravét, ani o letech hotkosti mluvit;
snad smat se jen, chvilku si radosti uzit

a davno ztracené tak znovu nalézti.

Sednes si se mnou, Vrbovej Johne? Ne dlouho,
minutku, délkou tvé pozemské cesty méfenou,
mrkneme na sebe, jednou dvakrat; oba znat budem
vzajemna pouta a city, a zas se zvedném,

v srdci potéSeni Gctou svou vzajemnou.

Pozdrzi§ se, Vrbovej Johne? Mn¢ kviili,
otaleni hieje, ty, co se louci, sili,

naval slz vzpominka zastavi hned;

v paméti vryty I€ku mych poslednich let
utiSis stesk miyy a Zal, aspon na malou chvili.

CHOZENI DO KOSTELA

Dédecek tikal, Ze kazatelé sou strasné namySleny, sou Gplné
presvédceny, Ze ovladaj kliku vod nebeskejch bran a nepustéj tam nikoho,
komu to sami nepovolej. Dédecek byl presvédCen, ze kazatelé si myslej, ze
Bt s tim nema uZ vibec nic spoleényho. Rikal, Ze kazatelé by méli taky
n¢kdy maknout, aby vid¢li, jak téZce se vydelava dolar; pak by uz nemrhali
penézma, jako by vod zejtika nemély platit. Dédecek tikal, Ze poradna prace,
jako je tieba paleni whisky nebo néco podobnyho, by je vochranila ptred
neplechou. CoZ zni rozumng.



Lidi jsou kazdy jiny, nestaci jim jen jedna cirkev. Z toho vznikaji
komplikace, jelikoz téch cirkvi je vic nez dost a lidi vétej tolika riznym
vécem, Ze jsou z toho nakonec jenom zmatky.

Takze jsou jednak skalni baptisti, kteti véti, Ze se stane jen to, co se ma
stat, a nic se s tim neda délat. Potom jsou skotsti presbyteriani, které tento
nazor rozzuii do nepiicetnosti. Jedni jako druzi mohou své nazory dokazat z
bible. A to je dalsi zmatek, aspoi ja si to myslim, protoZe neni docela jasné,
o ¢em bible vlastné¢ mluvi. Pivodni baptisti véti, Ze maji davat ,,obéti 1asky*,
aby mohli platit sve kazatele, skalni baptisti véti, Ze se kazateltim nema platit
vibec nic. V tomto bod¢ se dédecek priklanél spis ke skalnim baptistim.

Vsichni baptisti vSak spolecné veii v kiest, to jest, ze se Clovek musi
nechat skrz naskrz promo¢it v potoce. Rikaji, Ze bez toho nelze dosahnout
spaseni. Metodisti jim fikaji, Ze se myli a Ze uplné staci trochu pokapat hlavu
vodou. Hned pied kostelem vytasi kazdy svou bibli a dokazuje, co vEfi.

Vypada to, jako by bible fikala to 1 to; a kdyZ néco fekne, vzdycky hned
upozorni, abyste to nedélali tim druhym zpiisobem, nebo skoncite v pekle.
Aspon vSichni tvrdi, Ze to tak bible tika.

Jeden chlapek, ktery byl v cirkvi Kristové, tikal, Ze kdyz budete tikat
kazateli ,,dUistojny pane®, pijdete rovnou do pekla. Rikal, Ze ho mizete
oslovovat ,,pane* nebo ,,bratie®, ale nikdy ne ,,distojny pane*. Poukazoval
na mista v bibli, z kterych to dokazoval, ale hromada druhych zase
dokazovala, taky z bible, Ze je lepsi fikat ,,dlstojny pane®, jinak skonéite v
pekle.

Ten chlapek z cirkve Kristovy byl v mensing€, vzdycky ho ukticeli, jenze
byl tvrdohlavy a nevzdaval se. Vzal si do hlavy, Ze kazdou nedé€li rano piijde
ke kazateli a fekne mu ,,pane*. To brzo vyvolalo zlou krev mezi nim a
kazatelem. Jednou se pied kostelem do sebe pustili tak, az je nakonec museli
od sebe odtrhnout.

Zaptisahl jsem se, Ze v ndboZenstvi nechci mit nic spole¢ného s vodou a
ze kazatele nebudu oslovovat viibec nijak. Taky jsem to fekl dédeckovi, ze to
je asi to nejjistéjsi, co se da délat, protoze clovek by mohl snadno skoncit v
pekle jen podle toho, co o tom v tu €1 onu chvili bible tika.

Dédecek tikal, Ze dyby Biih byl takovej zabednénec jako tydle pitomci,
kery se hadaj vo suchy z nosu, pak by se v nebi nedalo zit. CoZ zni docela
rozumng.

Byla tam taky jedna rodina episkopalistii. Byli bohati a do kostela jezdili
autem. Bylo to jediné auto pted kostelem. Ten pan byl tlusty a snad kazdou



nedéli mél jiny oblek. Pani nosila veliké klobouky; taky byla tlustd. Méli
malou hol¢icku, ktera vzdycky nosila bilé SatiCky a malé kloboucky. Porad se
na néco divala, ale ja jsem nikdy nemohl zjistit, co vlastn€¢ pozoruje. Ned¢€li
co ned¢li davali do talifku na sbirku dolar. Byl to jediny dolar v talitku.
Kazatel jim chodil naproti a otviral jim dvitka u auta. Sedavali v prvni
lavici.

Kdyz kazatel ve svém kazani k nécemu dospél, podival se do prvni
lavice a fekl: ,,Neni to tak, pane Johnsone?* Pan Johnson pohnul mirné
hlavou, aby dosvédcil, Ze to je vicemeéné fakt. VSichni hled€li, zda pan
Johnson pohne hlavou, a pak se zase spokojené uvelebili, Ze to bylo spravné.

Dédecek tikal, Ze se mu zda, Ze episkopalisti rozuméj uplné¢ vSemu a ze
se nemusej zabejvat takovejma prkotinama, jako je voda a podobné. Rikal,
ze védi, co chtéj, a Ze maj hubu na zdmek, aby se to ndhodou n€kdo
nedovedél a nechtél to taky.

Kazatel byl hubeny muz. Kazdou nedéli nosil stejny ¢erny oblek. Vlasy
mu tré¢ely na vSechny strany a zdalo se, Ze je potad nervozni. Coz taky byl.

Pted kostelem byl ke kazdému mily, 1 kdyz ja jsem k nému nikdy nesel,
ale kdyZ se na kazatelné rozohnil, dokazal byt opravdu ostry. Dédecek tikal,
ze je takovy, protoze vi, Ze by bylo proti pravidlim, dyby n¢kdo vyskocil z
lavice a zacal se s nim hadat, dokud je na kazateln¢.

Nikdy netekl nic o vod¢; to mé¢ mrzelo, pofad me zajimalo, jak to vlastné
s tou vodou je spravng. Zato se vénoval dikladné farizeim. KdyZz na né
dostal vztek, sebéhl z kazatelny a n¢kdy doSel ulickou az k ndm dozadu.
Stavalo se, ze mu dochazel 1 dech, tak ho rozc¢ilovali.

Jednou se do nich zase pustil, hlava nehlava, a chodil ptitom ulickou.
Vykiikoval a zt€zka dychal, az mu chréelo v krku. Piiblizil se az k nam,
ukazal prstem na m¢ a na dédecka tekl: ,,Vy pirece vite, co m¢li za lubem. ..
Zdalo se, ze nas s dédeckem podezira, Ze mame s farizei néco spole¢ného.
Dédecek sedél zptima v lavici a vénoval kazateli tvrdy pohled. Vrbovej John
se na n¢j podival taky tak; babicka ho drzela za ruku. Kazatel se rychle otoc¢il
a zacal ukazovat na n€koho jin¢ho.

Dédecek tekl, ze nikdy zadnyho farizeje nepoznal a Ze nehodla snaSet,
aby ho ndjakej zkurvysyn oso&oval, Ze néco vo jejich kejklech vi. Rekl, Zze
kazatel by udé€lal nejlip, kdyby ten svij prst natdh na nékoho jinyho. Coz
potom udélal. Myslim, Ze pochopil dédecktiv pohled. Vrbovej John fekl, ze
kazatel je cvok a mé¢l by si dat majzla. Vrbovej John s sebou vzdycky nosil
dlouhy ntiz.



Stejné spadeno mél nas kazatel na Filistynské. Potrad je obracel sem a
tam jako seno. Rikal, Ze byli skoro stejné prohnili jako farizeové. Pan
Johnson kyval hlavou, ze je to tak.

Dédecek tikal, Ze uz toho ma plny zuby poslouchat kazatele, jak se v
nékom potad hrabe. Rikal, e nevidi zadnej pofadnej dtvod, pro¢ potad
St'ourat do farizejti a Filistynskejch, dyz na svéte je jinech trabll uz tak dost.

Dédecek daval pravidelné néco do sbirky, 1 kdyZ nesouhlasil s tim, aby
se kazateli platilo. Rikal, Ze je to takovy nijemny za lavici. Nékdy mi dal
pet'ak, abych ho tam polozil. Babicka tam nedavala nikdy nic a Vrbovej John
se na talifek ani nepodival.

Dédecek tikal, Ze esli budou ten talifek potad strkat Vrbovymu Johnovi
pod nos, jednoho krasnyho dne si z né¢j néco veme; bude si myslet, ze mu
potad néco nabizeji.

Jednou mési¢né byla chvile vyznavani. To lidi vstavali jeden po druhém
a vykladali, jak miluji Pana a co vSechno Spatného udélali. Dédecek to nikdy
nedélal. Rikal, Ze sou z toho jenom trable. Rikal, Ze vosobné poznal nékolik
muzskejch, kery nékdo zastielil potom, co tekli, ze udélali néco vosklivyho
svymu kamaradovi, jenze ten kamarad vo tom nevédél, dokud to vod nich v
kostele neslysel. Rikal, Ze do takovejch véci nikomu nic neni. Babicka ani
Vrbovej John taky nevstali. Rekl jsem dédeckovi, Ze to citim podobng jako
on a Ze taky nikdy nevstanu.

Jeden muz prohlasil, Ze je spasen. Rikal, Ze se prestane opijet, fekl, Ze se
celou radu let oziral, ale ted’ ze uz toho necha. VSichni méli radost, Ze se
chce polepsit. Lidi vykiikovali ,,Chvalte Pana“ a ,,Amen®.

Vzdycky, kdyz nékdo povstal a zacal mluvit o svych Spatnych ¢inech,
jeden ¢lovék zezadu vykiikoval: ,,Rekni viechno! Rekni v§echno!* Kdyz uz
se zdalo, ze pfestane vyznavat, povzbuzoval ho, aby si vzpomnél, co
Spatného jesté udélal. Nekdy se dostaly na povrch opravdu osklivé véci,
které by snad nikdy nikdo netekl, kdyby ten ¢lovek tak nevykiikoval. On sam
nikdy nepovstal.

Jednou povstala n€jaka Zena a vyznavala, Ze ji Pan zachrénil pred
cestami ohavnosti. Clovék v rohu vyktikl: ,,Rekni v§echno!* Tvate ji zrudly
a fekla, 7e smilnila, ale dodala, Ze toho necha. Rekla jests, Ze to nebylo
spravné. Ten Clovek zase vykiikl: _Rekni vsechno!“ Rekla, Ze trochu smilnila
s panem Smithem. Zasumélo to, pan Smith se odpoutal od lavice, ve které
sed¢l, vesel do ulicky a kracel hodné rychle z kostela ven. Zaroven vstali v
zadni lavici dalsi dva chlapci a snazili se nepozorovang vytratit.



Zminila jesté dalsi dvé jména lidi, s nimiZ trochu smilnila. Shromazdéni
ji chvalilo a tikalo, Ze se spravné rozhodla.

Kdyz jsme vychazeli z kostela, vSichni muzi obchazeli tu zenu obloukem
a vilbec s ni nechtéli promluvit. Dédecek tikal, ze dostali strach, aby je s ni
né¢kdo nevidél. Shromazdily se kolem ni nékteré Zeny, poplacavaly ji po
zadech a tikaly ji, Ze to fekla moc dobfe.

Dédecek tikal, Ze to byly Zensky, kery se chtély dovédét néco vo svejch
vlastnich muzskejch a myslely si, Ze dyZ ukaZou, jak to vyznavani uklidiyje a
jakejch pozornosti se ten, kdo mluvi, docka, Ze by mohly vyznavat esté dalsi
smilnivy Zensky.

Dédecek fekl, ze dyby to udélaly, byl by z toho jenom potadnej binec.
Coz by zireyme byl.

Dédecek tikal, Ze doufa, Ze ta zenska dodrzi svy slovo a nevrati se ke
smilnéni. Rekl, Ze by ji to pfineslo jenom zklaméani. Rekl, Ze by asi nenasla
vibec nikoho, kdo by s ni chtél smilnit, ledaze by byl vozralej, nebo blazen.

Kazdou ned¢li pted kdzanim byla jesté zvlast’ vyhrazena chvile, kdy
kazdy, kdo chtél, mohl vstat a vypravét o lidech, ktefi potiebuji pomoc.
Neékdy Slo o najemce, ktery mezi st€hovanim nemél nic, ¢im by nakrmil
rodinu, nebo o ¢lovéka, ktery vyhotel.

Lidi ptinaSeli riizné véci, aby pomohli. My jsme kazdé 1éto nosili
zeleninu, protoze jsme ji méli spousty, a v zim¢ maso. Dédecek jednou udé€lal
pro rodinu, kterd pfisla o nabytek pti pozaru, zidli z hikorovych vétvi,
sedadlo vypletl jelenicovymi feminky. Dédecek si vzal toho muZe stranou,
dal mu z1dli a pak mu dlouho vysvétloval, jak se takova Zidle da udélat.
Dédecek tikal, Ze je vo moc lepci nékomu vysvétlit,, jak se co d€la, neZ mu
néco davat. Rikal, dyZ n¢koho naucis, jak: si ma sam poradit, bude v pohod¢;
ale dyz mu tireba néco das, a ptitom ho nic nenaucis, budes ho mit na krku az
do konce*“syyho smrtelnyho Zivota. Dédecek tikal, ze mu vlastn€ prokazujes
medveédi sluzbu, protoze dyz bude na tob¢ zavislej, vemeS mu jeho charakter
vlastn€ ho vo charakter vokrades.

Dédecek tikal, Ze nékery lidi se miZzou vytahovat, Ze pofdd nékomu néco
davaj, déla jim to vic dobfe nez tém, co néco dostavaj; aCkoliv by bylo lepsi,
dyby svyho bliZzniho néco potradnyho naucili, aby se moh spolehnout sdm na
sebe.

Dédecek tikal, Ze lidska povaha uz je takova, Ze sou lidi, kerejm doslo,
ze druhejm lidem d¢€léa dobte, dyZz se miZzou vytahovat, a tak ze sebe délaj
takovy ubozaky, Ze by po nich ani pes nestek. A tak se nau€ili St€kat sami na



pany Vejtahy, misto aby si zachovali charakter. Rikal, Ze potad kiiucej vo
almuZnu, zatimco by potiebovali, aby je n€kdo potadné kopnul tvrdou botou
do zadku.

Dédecek tikal, Ze sou i cely staty, kery porad nékomu néco davaj, aby se
mohly vytahovat, jaky sou kanoni; ale dyby mély srdce na spravnym miste,
radgji by ty lidi, kery vobdarovéavaj, naugili spolihat na sebe. Rekl, Ze ty
staty to v Zivoté neudélaj, protoZe ty druhy by uz na nich nebyly zavisly — a to
je vpodstaté to hlavni, vo co de.

Kdyz jsme o té€chto vécech mluvili, praveé jsme se s dédeckem koupali v
potoce. Zabrali jsme se do toho tak dokonale, Ze kdybychom nevylezli na
bieh, snad bychom byli v t& vod¢ ztistali. Zeptal jsem se dédecka, kdo to byl
MojZis.

Dédecek tekl, Ze si vo MojziSovi neudélal uplné€ jasnej vobrazek,
ponévac kazatel kazdou chvili ztraci dech, nebo chrapti, nebo fve. Podle
kazatele byl Mojzi§ u€ednik.

Dédecek me varoval, abych jeho slova nebral za bernou minci, protoze
vo MojZiSovi vi jen to, co slySel.

Rikal, 7e Mojzi§ se zapomnél s fidkou holkou v rakosi veliky feky. Rekl,
ze to bylo docela ptirozeny, jenze ta holka byla bohatd a fakticky pattila
jednomu mizernymu zkurvysynovi, kerej se menoval Faraén. Rekl, Ze tendle
Faraon furt zabijel lidi. Faradn se nastval na MojZiSe, asi kvilli ty holce. A
potize sou z toho az do dneska.

Dédecek tikal, Ze se MojZis skoval, ale vzal s sebou naky lidi, kery chtél
ten Faraon zabit. Rikal, e Mojzi§ vyrazil nékam na venkov, kde nebyla zadna
voda; vzal hil, prastil s ni do skaly a z ni vyteklo trochu vody. Dédecek tekl,
Ze nema ani paru, jak se to vilbec mohlo stat, ale ze to takhle slysel.

Dédecek tikal, Ze Mojzis bloudil cely 1éta a viibec nevédél, kam vlastné
de. Vostatn€, von se tam nikdy nedostal, ale ty lidi, co s nim bloudili, se tam
nakonec n&jak dostali. Rikal, Ze Mojzi§ umiel, dyz esté bloudili.

Dédecek tekl, Ze pak se tam néjak vobjevil Samson a zabil hromadu
Filistynskejch, co pofad délali naky trable. Rikal, Ze vlastné poradné nevi,
kvlili cemu bojovali, a taky Ze ani nevi, esli ty Filistynsky pattili k Faradnovi
nebo ne.

Dédecek tikal, Ze ndka pobéhlice Samsona vopila a vostiihala mu vlasy.
Rekl, e ta Zenska ho podrazila, takze ho dostali nepiatelé. Dédedek fekl, Ze
méno ty zensky si nepamatuje, ale Ze je to docela dobry biblicky pouceni, ze



si mam d4vat pozor na pob&hlice, kery by mé chtély vopit Rekl jsem, Ze si
dam.

Dédecek mel velké potéSeni, Ze mné mohl dat tohle pou€eni z bible. S
nejveétsi pravdépodobnosti to bylo jediné biblické ponauceni, které viibec
n€komu predaval.

Kdyz se na to ted’ divam zpatky, byli jsme s dédeckem, pokud jde o bibli,
pekni ignoranti. A taky upln€ zmateni, pokud §lo o cesty, jimiZ se ¢lovék
miize dostat do nebe. Dosli jsme viceméné k zavéru, Ze je to po odborné
strance nad nase chapani a Zze nam nebude nikdy jasné, jak to vSechno spolu
souvisi.

Kdyz je néco nad vaSe chapéni, stanete se vlastné pouhymi divaky. J4 a
dédecek jsme byli jen divaky ve véci odborné znalosti cirkevniho
naboZenstvi; celkem ndm to nevadilo, prosté jsme to vzdali.

Dédeéek mi fekl, abych zapomnél i na ty zaleZitosti s vodou. Rikal, Ze
toho sam nechal uZ hodné ddvno a Ze mu je vod ty doby lepsi.

A taky fekl, Zze — mezi ndmi — mu neni jasny, co vlastné ma k Certu ta
voda s tim v§im spole¢nyho.

Ja jsem to take tak citil, a tak 1 j& jsem tu vodu pustil k vodé.



PAN WAJN

Kazdou zimu a kazd¢ jaro k ndm ptichdzel jednou mesi¢né, tak
pravidelné, jako ptichazi zapad slunce, a zlistaval ptes noc. Nékdy zistal
jesté jeden den a jednu noc navic. Pan Wajn byl pocestny prodavac.

Bydlel v osadé, ale vétSinou chodil po horskych stezkach s tlumokem na
zadech. VZdycky jsme védéli, kdy ho mame cekat, takze kdyz se rozstékali
psi, §li jsme mu s dédeckem naproti dolti do udoli. Pomahali jsme mu odnést
tlumok do srubu.

Dédecek vzal tlumok. M€ pan Wajn obcCas nechaval nosit hodiny.
Opravoval je. My jsme hodiny neméli, ale pomahali jsme mu hodiny
opravovat na naSem kuchyniském stole.

Babicka rozzala petrolejku, pan Wajn si rozlozil hodiny na stole a
odhaloval jejich vnitfnosti. Byl jsem tak maly, Ze bych byl vsed¢€ nic nevid¢l,
proto jsem si piiSoupl zidli k panu Wajnovi, stoupl si na ni a pozoroval, jak
vybird malé pérka a zlaté Sroubecky. Pan Wajn opravoval hodiny a pfitom si
povidal s dédeckem.

Panu Wajnovi bylo asi sto let. Mé&l dlouhé bilé vousy, nosil ¢erny kabat a
na temeni hlavy mél posazenou malou kulatou ¢ernou ¢epi¢ku. Pan Wajn se
spravné jmenoval jinak. Jeho jméno zacinalo jako Wajn, ale bylo tak dlouhé
a slozité, ze jsme si ho nikdy nedokazali zapamatovat. Tak jsme mu
jednoduse tikali pane Wajne. Panu Wajnovi to nevadilo, fikal, ze na yménech
nezaleZi, ze jde spis o to, jak se vyslovi. CoZ je pravda. Rikal, Ze n&ktera
indianska jména jsou nad vSechnu piedstavivost a nedaji se pofadné
vyslovit, takze si néktera jména vymyslel sam.

Vzdycky mél néco v kapse svého kabatu, obycejné jablko, jednou
dokonce pomeranc. Ale nic si nedokazal zapamatovat.

Veceteli jsme za soumraku; zatimco babicka uklizela stil, pan Wajn a
dédecek si sedli do houpacich zidli a povidali. Ja jsem si ptitahl svou
zidlicku k nim a taky se posadil. Pan Wajn vypravél a najednou se zarazil.
,,Na néco jsem zapomnél, ale nevimna co.*“ Ja véd¢l hned na co, ale nic jsem
netikal. Pan Wajn se Skrabal na hlavé a prsty si proCesaval vousy. Dédecek
mu ani trochu nepomahal. Kone¢né se pan Wajn podival dolii na me a tekl:
,,Moh bys mi pomoct, co to bylo, Malej strome?*



Rekl jsem: ,,Ano, pane, asi jste néco pfinesl v kapse a ted’ si na to
nemiZzete vzpomenout.“ Pan Wajn se vzpiimil na Zidli, poklepal si na kapsu a
fekl: ,,Safra pisek! Dékuju ti, Malej strome, Zes mi to pripomnél. Nak uz
posledni dobou zapominam.* CoZ byla pravda.

Z kapsy vyndal &ervené jablko, vétsi neZ jaka rostou v horach. Rikal, ze
ho né¢kde naSel a sebral a Ze ho chtél zahodit, protoZe jablka nema rad.
Pokazdé¢ jsem mu fekl, Ze bych si ho vzal. Chtél jsem si ho rozd¢lit s
dédeckem a babickou, jenze ani oni neméli jablka radi. To ja tedy ano.
Schoval jsem si jadérka a potom je zasadil u potoka, aby vyrostlo hodné
stroml, které by rodily stejna jablka.

Nékdy si nemohl vzpomenout, kde si nechal bryle. KdyZ opravoval
hodiny, mival na konci nosu nasazené malé bryle. Byly spojeny dratem a
raminka, ktera je drZela za uSima, byla obalena ¢ernou latkou.

Kdyz se rozpovidal, ptestal pracovat a bryle si posunul vysoko na ¢elo.
Pak se chtél vratit k praci, ale bryle nevidé€l. Ja dobie védél, kde jsou. Sahal
po stole, pokukoval po dédeckovi a po babicce a tikal: ,,Herdek, kde mam ty
brejle?* Dédecek a babicka 1 on se na sebe usmivali a bylo jim trapné, ze
nemohou bryle najit. Ukdzal jsem mu na ¢elo, coZ pana Wajna docela
vyvedlo z miry, a placl se pfes hlavu, Ze si na to sém nevzpomnél.

Pan Wajn fikal, Ze by nemohl potfadné opravovat hodiny, kdybych pfitom
nebyl a nepomahal mu hledat ty bryle. Coz by asi nemohl.

Ucil me znat Cas. Otacel ru¢iCkami hodin a ptal se mé, kolik je. Smal se,
kdyz se mi to nepovedlo. Ale brzy jsem se naucil ur€ovat Cas bez chyby.

Pan Wajn fikal, Ze dostdvam dobrou $kolu. Rikal, Ze sotva ktery mladik v
mém véku vi, kdo to byl pan Macbeth nebo pan Napoleon, nebo aby studoval
slovniky. Ke vSemu mé jesté naucil znat Cisla.

Uz jsem sice dokazal leccos spocitat, znal jsem piece whiskaisky
femeslo, ale pan Wajn vzal papir a malou tuzku a psal ¢isla. Ukazoval mi, jak
se Cisla pisi, jak se sCitaji, od¢itaji a nasobi. Dédecek tikal, ze uz skoro
umim pocitat lep¢i neZ kdokoliv, koho znd. Pan Wajn mi dal tuzku. Byla
dlouha a Zluta. Je tieba ji umét spravné ofezat, aby vznikl pékny ostry hrot.
Kdyz ji ofezZete tak, Ze je hrot moc tenky, zlomi se, takZe musite ofezavat
znovu, a tak spotfebovavate tuzku vlastné uplné nanic.

Pan Wajn fekl, ze zplisob, kterym mé naucil ofezavat tuzku, je isporny.
Rekl, Ze je rozdil mezi tim bejt skoupej a bejt Setrnej. Kdo je skoupe;,
podoba se velkejm zvitatlim, co se klan¢j penéziim a co nedévaj svy penize



na véci, na kery by méli. Rikal, Ze kdo skrbli, d&l4 si z penéz boha, a z toho
nemiZe bejt nikdy nic dobryho.

Rikal, Ze kdo je etrnej, davé penize na véci, kery se patiej, ale pfitom o
né nepiichazi. Pan Wajn tikal, ze jeden zvyk se lepi na druhej, a kdyz to sou
zlozvyky, kon¢i to Spatnym charakterem.

Kdo hazarduje s penézma, za¢ne brzo hazardovat i s casem, kdo
hazarduje s ¢asem, za¢ne hazardovat s mySlenkama a prakticky viibec se
v§im. KdyZ za¢ne hazardovat celej narod, politici vidi, Ze si s nima miizou
délat, co chtéji. Zmocnéj se jich, a nez se lidi nad¢jou, maj diktatora. Pan
Wajn tikal, Ze se Setrnejma lidma nezmiize Zadnej diktator nic. A to je
pravda.

Na politiky mél stejny nazor jako ja a dédecek.

Babicka obycejné kupovala od pana Wajna nité, za pétnik byly dvé malé
Spulky, nebo jedna velka. Nékdy taky koupila knofliky a jednou dokonce
cervenou latku s kvitky.

V tlumoku mival pan Wajn spoustu dalSich véci — stuhy rliznych barev,
hezkeé latky, punCochy, naprstky a jehly a mal¢ leskl¢ nastroje. Kdyz pan Wajn
rozbaloval na zemi sviyj tlumok, sedaval jsem u ného na bobku. Ukazoval mi
ty véci a fikal, k ¢emu jsou. Dal mi pocetnici. V kniZce byly ptiklady a
vysvétleni, jak se co pocitd. Postupoval jsem tak rychle, ze kdyz se pan Wajn
za mesic vratil, strasné se divil, jak mi to jde.

Pan Wajn iikal, Ze poéty jsou dilezité. Rikal, ze vzdélani se sklada ze
dvou ¢asti. Jedna z nich je technicka, to je znalost, jak rozvijet svy femeslo.
Rikal, Ze sdm je pro to, aby v tomhle sméru byl ¢lovék co nejmoderndjsi, Ale
ty druhy Casti je lepsi se drZet a nic na ni neménit. Nazyval ji
,;hodnotovanim®.

Pan Wajn fikal, Ze dyZ ¢lovek ptisuzuje hodnotu Cestnosti, Setrnosti,
Rikal, Ze kdo se t¥mhle hodnotdm nenauci, mize bejt v technicky &asti
sebemodernéjsi a stejné je mu to vSechno k nicemu.

Vostatné, ¢im moderngjsi je ¢lovek bez téchhle hodnot, tim spi§ bude
pouzivat modernich véci k né¢emu Spatnymu, k ni¢eni a boteni. Coz je
pravda, jak se brzy potom ukazalo.

Neékdy nam opravovani hodin dalo moc prace, a tak pan Wajn ziistal o
den nebo 1 0 noc déle. Jednou s sebou piinesl ¢ernou Skatulku, fikal, Ze to je
kodak. Daly se z ni délat obrazky. Rikal, Ze to moc neumi — délat obrazky.



Rikal, Ze si tiaky lidi u n&j ten kodak vobjednali a Ze jim ho nese, ale Ze se
nic nestane a nikomu to neublizi, kdyz udéla par naSich vobrazk.

Vyfotil si mé a taky dédecka. Skatulka nefotila, pokud se ¢lovék nedival
ptimo do slunce. Pan Wajn fikal, Ze tomu verglu stejné tak docela nerozumi.
Dédecek tekl, ze taky ne. MéEl k té véci nedivéru a nechal se vyfotit jen
jednou. Rikal, Ze ¢lovék nikdy nevi, co to udéla, a Ze je lepsi takovyhle novy
veéci moc nepokouset, dokud se Casem neukaze, esli se v tom neskrejva fidkej
hacek.

Pan Wajn chtél, aby ho dédecek vyfotil se mnou. Zabralo ndm to
prakticky celé odpoledne. PE&kné€ jsme se s panem Wajnem vedle sebe
postavili. Polozil mi ruku na hlavu a oba jsme se usmivali do Skatulky.
Dédecek tikal, Ze nas tou malou dirkou viibec nevidi. Pan Wajn Sel k
dédeckovi, Skatulku zamitil sprdvnym smérem a vratil se ke mné. Znovu jsme
se nalezit¢ srovnali. Dédecek fekl, ze se musime posunout na stranu, protoze
vidi jenom rameno.

Dédecek byl ze Skatulky nervozni. M€l asi obavy, Ze by z ni kazdou chvili
mohlo néco vyletét. Nez nas dédecek vyfotil, divali jsme se s panem Wajnem
tak dlouho do slunce, az jsme malem oslepli. Jenze to stejn€ nevyslo. Kdyz
za m¢sic piinesl pan Wajn obrazky, tak ten, co fotil dédecek, na kterém jsem
m¢l byt ja a pan Wajn, byl prazdny. Rozeznali jsme tam vrcholky stromiti a
nad nimi nékolik te¢ek; dédecek je pozorné prohlédl a fekl, Ze to sou ptaci.

Dédecek mél z fotky ptaki velikou radost a ja také. Vzal ji do krdmu na
rozcesti, ukazal panu Jenkinsovi a fekl, ze vobrazek téch ptakl ud¢lal
vosobné sam.

Pan Jenkins nemél dobry zrak, a tak jsme na tom s dédeckem pracovali
témét hodinu, abychom mu ptaky ukazali. Nakonec je uvidé€l. Predstavoval
jsemsi, Ze ja a pan Wajn asi ze vSeho nejspis stojime nékde pod témi ptaky.

Babicka se vyfotit nenechala. Netekla proc¢, ale méla ke Skatulce takovou
nediivéru, Ze se ji ani nedotkla.

Pak to babi¢ku tplné vzalo, kdyZ jsme obrazky dostali. Prohlizela si je
zblizka a podrobng, pak je postavila na trdm nad krbem a stale se na né
divala. Myslim, Ze tehdy uz by byla ochotna nechat se vyfotit. Jenze jsme
neméli kodak, protoZe pan Wajn ho dal lidem, co si ho unéj objednali.

Pan Wajn fekl, ze seZene druhej kodak, ale nesehnal, bylo to jeho
posledni 1éto.

Léto umiralo poznendhlu, konce dni prospavalo. Sluni¢ko zacalo
piechdzet od bilého zaru Zivota do mlhavé Zluti a do zlatova, odpoledne



kalilo obrysy véci a pomahalo 1étu umirat. Babicka tikala, Ze se vSechno
chysta na dlouhy spanek.

Pan Wajn pfiSel naposled. Netusili jsme to, 1 kdyZ jsme mu s dédeckem
museli trochu vic pomahat ptes kladu a na schiidky pred srubem. Mozna, Ze
on sam to veédel.

Kdyz na podlaze srubu rozvazal sviyj tlumok, vytahl ven Zluty kabatek.
Drzel ho ve svétle petrolejky, takze kabatek zatil jako zlato. Babicka tekla,
ze ji ptfipomind divoke kanary. Byl to nejhezCi kabatek, jaky jsme kdy vidéli.
Pan Wajn ho ve svétle petrolejky obracel na vSechny strany a my jsme ho
prohliZeli. Babicka si ho pohladila, ale ja ne.

Pan Wajn fekl, ze se mu vSechno néjak micha a Ze furt na néco zapomina.
Coz byla pravda. Rikal, e kabatek nechal usit pro svyho pravnoucka, co Zije
za Velkou louzi, jenZe mira by se hodila tak nékdy pred lety. Kdyz ho nechal
usit, vzpomnél si, Ze to nebude viibec pasovat. TakZe ted’ neni nikdo, kdo by
ho mohl nosit.

Pan Wajn fikal, Ze by to byl hiich zahodit néco, co by mohl uzit nékdo
jinej. Rekl, Ze ho to tak trapi, Ze ani nemiize v noci spat, protoze starne a
nechce, aby ho tiZil e§t¢ dali hich. Rekl, e dyby se nenasel nikdo, kdo by
ho zbavil toho bfemene a ten kabatek si nevzal, asi by ho to vodd¢lalo.
Chvili jsme o tom pfemysleli.

Pan Wajn mél sklopenou hlavu a vypadal, jako by uz bylo skoro po ném.
Rekl jsem, Ze si ho vyzkousim.

Pan Wajn zvedl hlavu a tvaf se mu mezi vousy rozzafila. Rekl, Ze uz je
tak zapométlivej, Ze ho ani nenapadlo, aby mé pozadal vo pomoc. Zvednul
se, poskocil jako pfi tanci a fekl, Ze jsem uplné€ siial jeho hiich a seymul z
ného velky bfime. Coz jsem ud¢lal.

Vsichni mi pomahali navlékat kabatek. Kdyz uz jsem ho mél na sob¢,
babicka popotahovala rukdvy, pan Wajn uhlazoval zada a dédecek stahoval
spodni okraje. Sedél mi perfektné, protoze jsem mél stejnou miru, jakou si
pan Wajn zapamatoval pro svého pravnuka.

Tocil jsem se ve svétle kolem dokola, aby mé babicka vidéla ze vSech
stran. Rozpazil jsem, aby dédecek vidél delku rukavii. Vsichni jsme kabatek
ohmatavali. Byl m¢kky, hladce a poddajné prokluzoval pod prsty. Pan Wajn
byl tak St’astny, ze se dal do place.

Nechal jsem si kabatek na sob¢ 1 pfi veceti. Bradu jsem pecliveé drzel
nad talifem, abych si ho nepokecal. Byl bych v ném 1 spal, ale babicka fekla,
7e by se pti spani pomackal. Povésila mi ho na pelest postele, abych se na



néj mohl divat. Mési¢ni svétlo pronikajici oknem mu dodalo jeste
krasnéjSiho lesku.

Jak jsem tak leZel v posteli a dival se na kabatek, rozhodl jsem se, ze ho
budu nosit do kostela a do osady. Mozna, Ze by se dal nosit 1 do kramu na
rozcesti, az budeme odvadét zbozi. Zdalo se mi, ze ¢im vic ho budu nosit, tim
vic hiichti z pana Wajna sejmu.

Pan Wajn spal na proSivané matraci. PoloZil si ji na zem v obyvaci
mistnosti naproti nagim loznicim ptes psi vybéh. Rekl jsem mu, Ze miize spat
na me posteli, Ze ja docela radd lezim na matraci, ale nikdy mou nabidku
nepiijal.

Ten vecer v posteli me tak néjak napadlo, ze 1 kdyZ vlastné feSim nesnaze
pana Wajna, mél bych mu za zluty kabatek podékovat. Vstal jsem, po
Spickach jsem piesel psi vybeh a potichu oteviel dvete. Pan Wajn klecel,
hlavu sklonénou na matraci. Tusil jsem, Ze se asi modli.

Dé&koval za néjakého malého chlapce, ktery mu piinesl tolik Stésti;
domyslel jsem se, ze mysli asi svého pravnuka za Velkou vodou. Na
kuchyniském stole mél rozsvicenou svicku. Stal jsem tuplné tiSe, protoze
babicka tikala, Ze se nema hlucet, kdyZ se nékdo modli.

Pan Wajn zdvihl po chvilce o&i a spatfil mé. Rekl mi, abych 3el dal.
Zeptal jsem se, proc rozsvitil svicku, kdyZ tam je petrolejka. Pan Wajn tekl,
ze cela jeho rodina je za Velkou vodou a Ze je jenom jedinej zpUsob, jak se s
nima spojit. Rekl, Ze zapaluje svicku jen v uréitou dobu, kdy voni taky
zapalujou svicky, a Ze sou tak spolu, protoZze maj stejny myslenky. Coz zni
rozumng.

Vypravél jsem mu o nasi roding, jak je rozptylena az do dalekych
Narodi, ale Ze jsme nikdy nevymysleli zpusob, jak byt pohromadé. Vypraveél
jsemmu o Vrbovym Johnovi.

Rekl jsem mu, ze Vrbovymu Johnovi povim o té svi¢ce. Pan Wajn fekl, Ze
to Vrbovej John urcité pochopi. A zase jsem Uplné zapomnél podékovat mu
za 7luty kabatek.

Druhy den réano odesel. Pomohli jsme mu pies kladu. Dédecek mu dal
hikorovou hill a panu Wajnovi se hned $lo lepsi. Kracel pésinou doli,
pomalu se Soural, jak se opiral o hikorovou hiil nahrben pod vahou svého
rance. KdyZ uz byl z dohledu, vzpomnél jsem si, na co jsem zapomnél. BéZel
jsem dolii péSinou, ale byl daleko pode mnou a vzdaloval se. Kiicel jsem za
nim: ,,Diky za Zluty kabatek, pane Wajne!*“ Ale neobratil se, neslySel m¢. Pan
Wajn nemél potiZe jenom se zapominanim; taky Spatn¢ slySel. Kdyz jsem se



vracel péSinou nahoru, napadlo me, Ze kdyzZ sam tak casto zapomina, Ze 1 ja
miizu nékdy zapomenout.
Ostatné, stejné jsem mu vyresil jeho nesnaze — nosil jsem Zluty kabatek.

DOLU Z HOR

Toho roku ptisel podzim do hor brzy. Ostry vitr setfdsl nejprve Cervené a
Zluté listi na vrcholcich proti obloze. Dotkl se jich mraz. Slunce dostalo
barvu temného jantaru a naklanélo paprsky Sikmo mezi stromy do udoli.

Kazdé rano se mraz prokousaval po stranich hor niz a niz. Byl to nézny
mraz, ne niivy, jen upozornoval, ze 1éto nelze udrzet, jako nejde zastavit
¢as; oznamoval, ze pfichdzi zimni umirani.

Podzim je ¢as milosti udélovany ptirodou. Poskytuje ptileZitost dat
vSechny véci do poradku — pred smrti. A tak davat véci do poradku znamena
rozhodnout se, co musi$ jesté¢ honem udélat, a vzit na védomi, na co uz
nestacis. Je to chvile vzpominani a litosti, a taky touhy udé€lat véci, kterés
neudélal, a jeste fici néco, cos dosud nevyslovil.

Porad jsem chtél podékovat panu Wajnovi za zluty kabatek. Ale tento
mésic neptisel. Sedavali jsme na zaprazi do pozdniho vecera, divali se na
pesinu v udoli a naslouchali; ale nepfiSel. Rozhodli jsme se s dédecCkem, Ze
zajdeme do osady a zjistime, co s nim je.

Mraz se dotkl 1 naSeho udoli, lehce, sotva znatelné. Zabarvil tomely do
ruda a Zluté¢ obtahl listy topolli a javoril. Tvorové, kteti se chystali ziistat pies
zimu, piln€ pracovali, aby si udélali zasoby, a tak nezahynuli.

Sojky se vypravovaly na dlouh¢ lety do vysokych dubii a pfinasely si do
hnizd Zaludy. Uz si nehraly, ani neprozpévovaly.

Udolim ptileté] posledni motyl. Usadil se na kukufiéném stvolu,
zbaveném uz klast. Nemaval kiidly, jen sedél a cekal. Nemél pro¢ shanct
potravu. Musel umftit a védél to. Dédecek fekl, ze je moudiejsi nez kupa lidi.
Neuzira se kvili tomu. Vi, ze plnil svijj tikol a ted’ mu zbyva to posledni —
zemfiit. A tak tam ¢eka v poslednim pohlazeni teplého slunce.

Rovnali jsme s dédeckem diivi na topeni v kamnech a polena do krbu.
Dédecek fekl, Ze sme cely 1¢to skakali jako kobylky, ale ted’ nam nezbejva
nic jinyho nez si zajistit teplo na zimu. CoZ jsme taky udélali.

Tahali jsme suché kmeny stromti a silné vétve ze strani na mytinu.
Dédeckova sekera se blyskala ve ve€ernim slunci, zvonila a ozyvala se



ozveénou celym tdolim. Sbiral jsem tfisky do truhliku a ke sténé srubu jsem
rovnal krbova polena.

Zrovna jsem délali o dievé, kdyz ptisli politici. Rikali, Ze nejsou
politici, ale byli. Pan a pani.

Nesedli si do houpacich Zidli, ackoliv jsme jim je nabizeli, ale posadili
se rovnou na zidle s rovnym opéradlem. Pan mé¢l na sob¢ Sedy oblek, pani
Sedé Saty. Saty méla upnuté t&sné ke krku, takze mé napadlo, Ze je piesnd
takova, jak vypada. Pan drzel kolena u sebe jako n&jaka Zzenska. Na kolenou
mél poloZeny klobouk a byl nervézni. Tocil kloboukem potad dokola. Pani
nebyla viibec nervozni.

Rekla, 7 mam odejit z mistnosti, ale dédecek prohlasil, ze sedavam
vzdycky u vSeho, co stoji za to, abych u toho sed€l. Ziistal jsem tedy sedct ve
své houpaci zidli¢ce a houpal se.

Muz si odkaslal a fekl, Ze lidi maji velké obavy o mou vychovu a o fadu
dalsich véci. Rekl, Ze je tieba se na to dikladnd podivat. Dédedek fekl, Ze to
je pravda. A tekl jim jeste, co povidal pan Wajn.

Pani se zeptala dédecka, kdo je pan Wajn. Rekl ji viechno o panu
Wajnovi — jen to ne, Ze pan Wajn potrad néco zapomina. Pani popotahla
nosem a srovnala si sukni, jako by se bala, Ze pan Wajn je tu nékde schovany
a chce se ji dostat pod Saty.

Vidél jsem hned, ze pana Wajna odepsala; a nas kone¢né taky. Dédeckovi
dala né¢jaky papir a on ho ptedal babicce.

Babicka zapalila petrolejku, sedla ke kuchynskému stolu a dala se do
Cteni. Nejdiiv Cetla nahlas, ale brzy toho nechala. Zbytek si €etla pro sebe.
Kdyz docetla, vstala, naklonila se nad stlil — a sfoukla petrolejku.

Politici pochopili, co to znamena. Vstali v poloSeru a vymotali se ze
dvefi, ani nefekli sbohem.

Po jejich odchodu jsme dlouho sedéli ve tme. Neveédél jsem, co bylo na
papife, ma hlava sahala sotva ptes okraj stolu, ale poslouchal jsem.

Na papife stalo, Ze néjaci lidé se obratili k zakonu. Psalo se tam, Ze az
dosud se se mnou nejednalo spravné. Papir tvrdil, Ze babicka a dédecek
nemaji pravo se o me¢ starat, protoze jsou stafi a nemaji Zddné vzdélani.
Rikal, Ze babicka je Indianka a Ze dédedek je miSenec. A Ze dédetek ma
Spatnou povést.

Papir jesté tvrdil, Ze babicka a dédecek jsou sobci a Ze m¢ mrzaci na
cely zivot. Sobecti jsou proto, prohlasoval, ze chtéji, abych se o né€ ve stafi
postaral a ze si m¢ chovaji, abych jim to jednou viceméné vSechno vratil.



Papir pojednaval taky o mné, ale dédecek nechtél, aby se to Cetlo nahlas.
Psalo se tam, Ze dédecek a babicka se maji za tolik a tolik dni dostavit k
soudu a podat vysvétleni. A pokud ne, Ze musim do sirotcince.

Dédecka to uplné vyvedlo z miry. Sundal si klobouk a polozil ho na sttl.
Ruce se mu tfasly. Pak klobouk zmoulal v dlanich, sed¢l, dival se na néj a
otacel ho kolem dokola. Odtahl jsem si svou houpaci zidlicku a houpal se u
krbu. Rekl jsem babiéce a dédeckovi, Ze mizu piidat a naugit se tydné deset
slov ze slovniku. A Ze bych to mohl dotadhnout 1 na vic — mozna na sto tydné.
Ucil jsem se Cist, ale fekl jsem jim, Ze budu muset 1 v tom Cteni ptidat, a
pfipomnél jsem jim, co fikal o mych poc¢tech pan Wajn; ackoli nevédél, Ze na
politiky to neplati, piesto to dokazovalo, ze délam pokroky.

Nedokazal jsem ptestat mluvit. Pokousel jsem se o to, ale marng. Houpal
jsem se ¢im dal vic a mluvil ¢im dal rychleji.

Rekl jsem dédeckovi, Ze nejsem vilbec zmrzaceny a Ze podle mého jsem
ve vSem na jednicku. Dédecek mi neodpovidal. Babicka drzela papir a
upiené¢ do néj hledéla.

Videl jsem, ze si mysli, Ze jsou takovi, jak o nich ten papir mluvil. Rekl
jsem, 7e neJ sou. Rekl jsem, Ze je to v§echno uplng jinak. Ze j Jsou mou utéchou
a Ze spise ja jsem to nejhorsi, co je kdy potkalo a o co se museji starat. Rekl
jsem dédeckovi, Ze jsem pro né jenom zatéz a ze oni — at’ se na to divam tak
nebo tak — pro mé Zadnym b¥emenem nejsou. Rekl jsem, Ze jsem ptipraveny
vSechny tyto véci prohlasit ptimo pred zdkonem. Ale oni netekli ani slovo.

Rekl jsem, Ze délam pokroky i v jinych vécech, Ze se ué¢im femeslo a tak
podobné. Dokonce jsem dédeckovi tekl, Ze vim jisté, ze Zddny mladik mého
veku se jesté zadné femeslo neuci.

Dédeéek se na mé poprvé podival. O¢i mél zastiené. Rekl, ze dyz uz je
zakon takovej, jakej je, ze bysme vo tom femesle neméli radsi mluvit.

Vratil jsem se ke stolu a sedl si dédeckovi na koleno. Rekl jsem, Ze na
zakon kaSlu a Ze zajdu do hor a zlistanu u Vrbovyho Johna tak dlouho, dokud
zakon na celou véc nezapomene. Zeptal jsem se babicky, co to vlastng je ten
sirot¢inec.

Babicka se na m¢ podivala pres stlll — také neméla o¢i tplné€ v poradku.
Babicka tekla, Ze sirotCinec je misto, kde se staraji o mlade¢, co nemaji tatu
ani mamu. Rekla, Ze je tam spousta mladych. A je$té dodala, Ze kdybych se
vratil a zistal u Vrbovyho Johna, zdkon by mé¢ tam stejné vy¢muchal.

Hned jsem pochopil, Ze zdkon by mohl odhalit 1 nasi palirnu, kdyby se mu
zachtélo. A tak uz jsem se o Vrbovym Johnovi nezminioval.



Babicka tekla, ze bychom méli jit rano do osady za panem Wajnem.

Vyrazili jsme za rozbtesku pésinou dolii udolim. Dédecek vzal s sebou
ten papir, aby ho ukazal panu Wajnovi. Dédecek védél, kde bydli. Dosli jsme
do osady a zahnuli do jedné postranni ulicky. Pan Wajn bydlel nad obchodem
s krmivy. Vystoupili jsme po viklavych schodech, podobnych spis§ Zebiiku,
priléhajicich ke stén¢ obchodu s krmivy. Dvete byly zam¢ené. Dédecek
klepal, lomcoval s nimi, ale nikdo se neozyval. Okna byla zapraSena, tak je
dédecek trochu otiel a podival se dovnit. Rekl, Ze tam nic neni.

Sesli jsme pomalu po schodech dolti. Sel jsem za dédeckem za roh, kde
byl vchod do kramu s krmivy, a vesli jsme dovnitt.

Z jasného poledniho slunce jsme ptisli do uplné tmy. Trvalo ndm to s
dédeckem hodnou chvili, neZ jsme zase néco videli. Néjaky muzsky se opiral
o pult.

,,Brej den,* pravil, ,,co to bude?** Bficho mu ptetékalo pies pasek gati.

,,Dobrej,* tekl dédecek, ,,hleddme pana Wajna, co bydli nad vasim
kramem.*

,Nemenuje se Wajn,* fekl muz. V puse mél paratko, ptevaloval si je ze
strany na stranu, cucal, pak zase vytahl a zamracil se na né€, jako by mélo
odpornou chut’.

., Teda,” pokracoval, ,,von uz nema zddny méno. Je mrtvej.*

Do mé a do dédecka jako kdyz uhodi. Nemohli jsme ze sebe vyrazit ani
slovo. Najednou se ve mn¢ udélalo uplné prazdno a kolena mi sldbla. Hodné
jsem spoléhal na to, Ze nam pan Wajn pomtize v nesnazich. Mél jsem dojem,
7e 1 dédecek s tim dost pocital; ted’ nevédél, jak dal.

,,Nejste vy nakej Wales?* zeptal se tlusty muz.

,,J0, ekl dédecek. Tlusty muz se sehnul pod pult a vytahl tlumok. Prastil
s nim na pult. Byl plny néjakych véci.

,,Ten dédek vam tu néco nechal,* fekl, ,,koukejte, je tu cedulka s vaSim
ménem.* D&decek se podival na cedulku, ackoli ji neumél precist.

,,Yon mél cedulky na vSem,* pokracoval tlust'och, ,,von védél, Ze umre.
Mé€I cedulku 1 na ruce, kam mame mrtvolu vodvizt. Védél dokonce, kolik to
bude stat, nechal penize ve vobalce, vSecko akorat na halit. Skrblik! Nezbyl
ani jeden mizernej cent. Jako po kazdym zatracenym Zidovi.*

Dédecek zvedl hlavu a ostie se zpod klobouku podival. ,,Zaplatil vam, co
byl dluznej, ne?*

Tlust'och zvaznél. ,,To jo, to jo. Helejte, ja proti nému nikdy nic nemgl.
Dyt j4 ho ani pofadné neznal. Von ho vlastné nikdo neznal. Dyt’ von se furt



flakal nékde po horach.*

Dédecek si ptrehodil tlumok ptes rameno.

,,Nevite, esli tuje n¢kdo, kdo se zabejva zakonem?* Tlust'och ukazal pies
ulici. ,,Mate ho rovnou pied nosem, tamty schody mezi t¢éma dvéma
barakama.*

,,Dik, fekl dédecek a §li jsme ke dvetim.

,,Bylo to naky divny,* ozval se za nami tlust'och, ,,kdyZ jsme toho staryho
zida nasli, jedina véc, na kery nebyla Zadna cedulka, byla svicka. Von si ji
ten blaznivej cvok zapalil. ESté hotela, hned vedle ného.*

Védél jsem o t€ svicce vSechno, ale nefekl jsemnic. VEdEl jsem1 o
penézich, pan Wajn nebyl skrblik, byl Setrny, platil své dluhy, hledél na to,
aby se jeho penize uzivaly spravnym zplisobem.

Presli jsme ulici a vystoupili po schodech. Dédecek mél ptes rameno
tlumok. Zat'ukal na dvete. Byla tam sklenéna tabulka a na ni pismena.

,,Dale, pojd’te dal!* Hlas znél tak, jako by se ani nemuselo t'ukat. Vesli
jsme.

V zidli za stolem sed€l pohodIné muz. M¢1 bile¢ vlasy a vypadal stafe.
KdyZ nas s dédeckem uvidé€l, pomalu se zvedl. Dédecek si sundal klobouk a
tlumok polozil na zem. Muz se natahl ptes stll a napiahl ruku. ,, Taylor,*
pravil, ,,Joe Taylor.*

,,Wales,* fekl dédecek. Stiskl mu ruku, ale nepotidsl ji. Hned ji pustil a
podal panu Taylorovi papir.

Pan Taylor si sedl a vyndal si z vesty bryle. Naklonil se nad stil a dal se
do ¢teni papiru. Pozoroval jsem ho. Mracil se. Hodné dlouho papir studoval.

Docetl ho, opatrné ho slozil a vratil dédeckovi. Pohlédl na néj. ,,Vy jste
byl ve vézeni — paleni whisky?*

,,Jo, davno,* ekl dédecek.

Pan Taylor povstal, pfistoupil k velkému oknu a dlouho pozoroval ulici.
Vzdychl si, na dédecka se nepodival. ,,Mohl bych si od vas vzit penize, ale k
nicemu by to nebylo. Vladni byrokrati, ktefi se t€émito vécmi zabyvaji,
nerozumi horaltim. Vlastné ani necht¢ji. Mam takovy dojem, Ze ty zkurvysyni
nerozumej vibec ni¢emu.* Dlouho se dival z okna kamsi do dalky. Zakaslal.
,»Ant Indianim. Prohrali bychom to. Toho kluka stejné odvedou.*

Dé&decek si nasadil klobouk. Vyndal z ptedni kapsy montérek penézenku,
rozepnul ji a chvili v ni $matral. PoloZil panu Taylorovi na stil dolar. Odesli
jsme. Pan Taylor se potad dival z okna.



Vsl jsme z osady, dédecek prede mnou, tlumok piehozeny pies rameno.
Pan Wajn uz nebyl. Védél jsem, Ze je vSechno ztracené.

Bylo to poprvé, co jsem dédeckovi snadno sta¢il. Sel pomalu. Mokasiny
Soural prachem, tusil jsem, Ze je unaveny. Kdyz jsme dosli na péSinu v udoli,
zeptal jsem se. ,,Dédecku, co je to zatracenej z1d?*

Dédecek se sice zastavil, ale neobratil se ke mné. I jeho hlas znél
unaveng. ,,Nevim, néco se vo nich piSe v bibli, tam n€kde, nebo mozna i
jinde, nékde se s nima néco stalo, ale strasn¢, straSné davno.* Dédecek se
otocil. ,,Jako s Indidnama..., zaslech sem n¢kde, Ze taky nemaj zemi.*
Dédecek se na me podival dolll. V té chvili mél o¢i jako Vrbovej John.

Babicka rozsvitila petrolejku. Na stole jsme rozbalili tlumok. Byly tam
rulicky Cervené, zelené a zluté latky pro babicku; jehly, nadprstky a Spulky niti.
Rekl jsem babidce, Ze to vypada, jako by pan Wajn vysypal skoro viechno ze
svého rance do naSeho tlumoku. Babicka tekla, ze to tak vypada.

Byly tam 1 riizné nastroje pro dédecka. A knihy. Byly tam pocetnice a
mala Cerna kniZka. BabicCka tekla, Ze to jsou ptislovi o hodnotach pro mé.
Byla tam kniha s obrazky chlapct, dévcat a psti. Bylo v ni 1 néco napséano a
byla tplné nova, jeste se leskla. Napadlo me, Ze by ji byl pan Wajn ptinesl
mozna pii své piisti cesté s sebou, kdyby snad zase nezapomnél. To bylo
vSechno; asponi jsme si to mysleli.

Dédecek slozil tlumok a chystal se ho polozit na podlahu. Néco jako by v
ném zaharaS$ilo. Dédecek ho obratil na ruby. Na stiil se vykutalelo Cervené
jablko. Bylo to poprvé, co si pan Wajn vzpomnél na jablko. A jesté néco se
vykulilo z tlumoku. Babicka to zvedla. Byla to svicka a na ni jedna z téch
cedulek pana Wajna. Babicka ji precetla. Stalo tam: ,,Vrbovej John.*

Moc jsme neveceteli. Dédecek vypravél o cesté do osady, o panu
Wajnovi a co ndm fekl pan Taylor.

Babicka sfoukla petrolejku a usadili jsme se v poloSeru u krbu. Mésic
dortstal a svitil oknem. Ohen jsme nezapalili. J& jsem se houpal.

Rikal jsem babi¢ce a dédeckovi, aby z toho nebyli smutni. Rekl jsem, Ze
ani ja nejsem. Ze se mi bude v sirotdinci asi libit, kdyz v§ichni, co tam jsou,
jsoumladi a viibec. Rekl jsem, Ze to nemiize trvat dlouho, uspokojime zakon
a pak se budu moct vratit.

Babicka tikala, Ze nam zbyvaji tfi dny a Ze budu muset byt odevzdan
zakonu. Pak jsme uz nemluvili. Ani jsem nevédél, co bych jesté fekl. VSichni
jsme se houpali, zidle tiSe vrzaly dlouho do noci a my jsme nemluvili.



Kone¢né jsme si §li lehnout. Od té doby, co umiela mama, jsem se
poprve rozplakal. Stréil jsem si do pusy cip deky, takze mé dédecek s
babickou neslyseli.

Ty tf1 dny jsme vyuzili dokonale, naplno, jak to viibec bylo mozné.
Babicka chodila vSude se mnou a s dédeckem; nahoru Soutéskou az k Prurve.
Brali jsme s sebou Modracka a ostatni psy. Jednoho rdna, jesté pred
svitanim, jsme se vydali na horni stezku. Posadili jsme se na vrcholu a
pozorovali vychod slunce nad hiebeny. Uk4zal jsem dédeckovi a babicce své
tajné misto.

Babicka néjak rozsypavala cukr do vSeho, co pekla, a ja s dédeckem
jsme si na pe¢ivu naramné pochutnavali.

Ptedposledni den jsem se vytratil zkratkou do krdmu na rozcesti. Pan
Jenkins fekl, Ze ¢ervenozelena krabice je stara a Ze mi ji necha za
petasedesat centli. Klidn€ jsem mu ji mohl zaplatit. Dédeckovi jsem koupil
sladké Cervene tyCinky, coz stalo ¢tvrt'ak. Z dolaru od pana Chunka mi zbyl
jesté desetnik.

Ten veder mi dédedek ostiihal vlasy. Rikal, Ze je to nutny, Ze by to
udélalo Spatnej dojem, dybych vypadal jako fidkej Indidn nebo néco
takovyho. Rekl jsem dédeckovi, Ze je mi to fuk. A Ze chei vypadat stejné jako
Vrbovej John.

Nesmél jsem mit ani mokasiny. Dédecek vytdhl mé staré boty. Vzal kus
zeleza a vytloukl kiizi svrSka, az presahovala ptes podrazky.

Vyrostly mi totiZz nohy. Rekl jsem babiéce, aby mi mokasiny nechala pod
posteli, Ze se stejné brzo vratim a Ze se budou hodit. Jelenicovou kosili jsem
polozil na postel. Rekl jsem babiéce, Ze tam miiZe zistat, protoze dokud se
nevratim, nebude v posteli stejné nikdo spat.

Cervenozelenou krabici jsem schoval do sk¥ifiky na jidlo; védél jsem, Ze
ji tam babicka za den za dva najde. Sladké tyCinky jsem str¢il do kapsy
dédeckovych nedé€lnich Satli. Pfijde na n¢ v nedéli. Vzal jsem si z toho jen
jeden kousek jen tak na ochutnani. Byl moc dobry.

Babicka se rozhodla, Ze se mnou az do osady nepljde. Dédecek na mé
Cekal na mytiné. Babicka si klekla na zaprazi a objala mé jako Vrbovyho
Johna. J4 ji taky objal. Snazil jsem se neplakat, ale neSlo to, proti mé¢ viili mi
vyrazily slzy. Na nohou jsem mél své staré boty, netlacily, ani kdyZ jsem
napjal prsty. Oblékl jsem si ty nejlepsi montérky a bilou kosili. Na sob¢ jsem
m¢l zluty kabatek. Do tlumoku mi babicka dala dvé dalsi koSile, druhy par



montérek a ponozky. Vic jsem toho nechtél, protoze jsem védél, Ze se stejné
brzo vratim. A taky jsem to babicce tekl.

Jak tam pfede mnou klecela, babicka fekla: ,,Pamatujes se na Psi hvézdu,
Malej strome? Jak jsme se na ni divali za ve¢erniho smrakani? Rekl jsem,
ze ano. Babicka tekla: ,,At’ jses, kde jseS — je to jedno kde —, divej se vecer
po zapadu na Psi hvézdu. My se s dédeCkem budem taky divat. Budem na
tebe myslet.” Rekl jsem, Ze i j4 na né budu myslet. Bylo to jako pan Wajn a
jeho svicka. Pozadal jsem babicku, aby vytfidila Vrbovymu Johnovi, aby se
taky dival na Psi hvézdu. Rekla, Ze to vyfidi.

Babitka mé drela za ramena a divala se mi do o&i. Rekla: ,, Tvyho tatu a
mamu spojili Cerokiové. Zapamatujes si to, Malej strome? At si Fika, kdo
chce, co chce, pamatyj si to!“

Rekl jsem, Ze nezapomenu. Sebral jsem tlumok a el s déde¢kem na
mytinu. Sli jsme po kladé pies potok. Ohlédl jsem se. Babi¢ka stala na
zapraZi a divala se za ndmi. Zvedla ruku, pak ji polozila na srdce a pak
mavla smérem ke mné. VEédEl jsem, co to znamena.

Dédecek mél sviyj tmavy oblek. Mél 1 boty; a tak jsme oba klopytali za
svym cilem péSinou doli udolim. Nizké boroveé vétvicky mé tahaly za pazi.
Jeden dub natahl prsty a stahl mi tlumok z ramene. Tomelovy ket me chytil za
nohu. Potok se dal do béhu, skakal po kamenech a rozCiloval se. Pieletéla
nad ndmi vrana a potad krékala, sedla si do koruny stromu a krékala a
krakala. VSichni fikali: ,,Neodchazej, Maly strome, neodchdzej, Maly
strome!* Védé&l jsem presné, co tikaji. O¢i se mi zamzily a ja jsem po paméti
klopytal za dédeckem. Zvedl se vitr, zahucel a chytil cip mého Zlutého
kabatku. Uschlé trni se natahlo ptes celou péSinu a zavésilo se mi na nohy.
Truchliva holubice ozvala dlouze a osamocens. Zadna odpovéd’. Védal jsem,
Ze vola mé.

Tentokrat se nam s dédeckem §lo péSinou dolii udolim téZko.

Cekali jsme na autobusovém nadrazi. Sedéli jsme s déde¢kem na lavici.
Tlumok jsem drzel na kling. Cekali jsme na zakon. Rekl jsem dédeckovi, Ze
si vilbec neumim piedstavit, jak zvladne femeslo bez mé pomoci. Dédecek
fekl, Ze to bude t&7ky. Bude muset pracovat dvakrat tak dlouho. Rekl jsem
mu, Ze budu zpatky co nevidét a Ze nebude muset dlouho zdvojnasobovat.
Dédecek tekl, ze to je vic nez pravdépodobny. Jinak jsme toho moc
nenamluvili.

Na zdi tikaly hodiny. V&d€l jsem, kolik je hodin, a tak jsem to dédeckovi
fekl. Na autobusové stanici nebylo moc lidi. Jenom jedna Zena a muz. Casy



jsou zly, fekl dédecek, lidi nemaj na cestovani penize. Coz opravdu neméli.

Zeptal jsem se dédecka, jestli si mysli, Ze se hory tahnou az k sirotcinci.
Dédecek tekl, ze nevi. Nikdy tam nebyl. A tak jsme ¢ekali dal, dokud
nepiisla ta pani.

Poznal jsem ji. Byla to ta Zena v Sedych Satech. Ptistoupila ke mné¢ a k
dédeckovi, a kdyz se dédecek postavil, predala mu néjaké papiry Dédecek si
je stréil do kapsy. Rekla, Ze autobus uz deka, a jesté dodala: , Nechci tu mit
zadné scény. Délejte, at’ je po vSem. At’ se stane, co se musi stat; je to pro
vSechny to nejlepsi.*

Nevédél jsem, o Cem to vlastné mluvi. Dédecek taky ne. Chtéla, aby se to
rychle odbylo. Z kabelky vyndala provazek a ptivazala mi ho na krk. Byla na
ném cedulka, podobna t&m, jaké mél pan Wajn. Bylo na ni néco napsano. Sli
jsme s dédeckem za ni k autobusu. Tlumok jsem mél piehozeny pies rameno.
Dédecek si klekl, rovnou pted otevienymi dveimi autobusu, a obejmul mé
jako Vrbovyho Johna. Drzel mé dlouho v naruci, obéma koleny klecel na
dlazdéni PoSeptal jsem mu do ucha: ,,Vratim se, co nejdiiv, hned.* Dédecek
mé pritiskl, Ze rozumél.

Pani fekla: ,,Musime uz jit.“ Nevédél jsem, jestli to fika mné€, nebo
dédeckovi. Dédecek se postavil. Vykrocil od autobusu, ani se neohlédl. Pani
m¢ zvedla a postavila na schiidky, coZ jsem mohl udélat klidné¢ sdm. Pani
tekla fidi¢ovi, aby si piecetl mou cedulku; a tak jsem pied nim stal, dokud si
J1 nepiecetl.

Rekl jsem mu, Ze nemam listek a Ze ani nevim, jestli s nim mizu jet,
protoZe nemam Zadn¢ penize. Zasmal se a fekl, ze miyy listek mu dala ta pani.
V autobusu byli jen tfi lidi. Sel jsem aZ dozadu a sedl si k okynku, abych
treba jesté zahlédl dédecka.

Autobus nastartoval a vyjizdé€l z nadrazi. Vidél jsem, jak se ta pani v
Sedych Satech za nami diva. Jeli jsme ulici, ale dédecka jsem nikde nevidé¢l.
Pak jsem ho spatfil. Stal na rohu ulice nedaleko autobusového nadrazi.
Klobouk mél stazeny hluboko do Cela a ruce mu visely zvadle podle téla. Jeli
jsme kolem ngj. Chtél jsem stdhnout okénko, ale nevédél jsem jak. Maval
jsem, ale nevidél me.

Autobus jel dal. BéZel jsem dozadu a dival se zadnim okynkem Dédecek
tam stal a dival se za autobusem. Maval jsem a kiicel ,,Sbohem, dédecku.
Budu zpatky co nevidét. Nevidél me. Kticel jsem jesté vic: ,,Vratim se
hned, dédecku!* Ale on tam jen stal. Byl stile mensi a mensi ve svétle



pozdniho vecerniho slunce. Ramena svésend. Najednou vypadal dédecek
stafe.

PSI HVEZDA

Pokud nevite, jak daleko jedete, je to vzdycky daleko. Mné¢ o cest€ nikdo
nic nefekl. Myslim, Ze ani dédecek to nevedel.

Doptedu jsem pies sedadla nevidél, a tak jsem se dival z okynka Kolem
nas se mihaly domy a stromy, pozd¢€ji uz jen samé stromy. Setmélo se a
nevidél jsem nic.

Pokukoval jsem podle sedadel ulickou a vidél jsem silnici ozafenou
svétly autobusu. Vypadalo to potfad stejné. Zastavili jsme v autobusové
stanici v n¢jakém méstecku. Stali jsme tam dlouho, ale ja jsem nevystoupil,

Kdyz jsme vyjeli z méstecka, nebylo uz na co se divat. Na klin¢ jsem mél
tlumok, vnimal jsem ho jako dédecka a babicku. Vonél tak trochu jako
Modracek. Usnul jsem.

Vzbudil mé fidi€. Bylo rano a venku mrholilo. Zastavili jsme pted
sirot¢incem. Kdyz jsem vystoupil z autobusu, ¢ekala tam bélovlasa dama s
rozevienym deStnikem. Méla na sobé ¢erné Saty, které sahaly az k zemi;
podobala se té pani v Sedych Satech, ale nebyla to ona. Netekla ani slovo,
jen se sklonila, uchopila cedulku a ptecetla si ji. Kyvla na fidi¢e. Dvefe se
zaviely a autobus odjel. Vzptimila se, trochu se zamracila a povzdechla.
,,P0ojd’ za mnou,*“ a vedla m¢ pomalu Zeleznymi vraty. Tlumok jsem si hodil
pfes rameno a Sel jsem za ni.

Prosli jsme vraty do aleje mohutnych jilmi, které zaSumély, a sotva jsme
mezi n¢€ vesli, zaCaly si povidat. Dama si niceho nevS§imla, ale ja ano. UZ o
mn¢ slysely.

Ptresli jsme rozlehly dvir a kraceli k jakymsi budovam. Krasné jsem ji
staCil. Dosli jsme ke dvetim budovy a ddma se zastavila. ,,Ted’ uvidis
dastojného pana,* fekla. ,,Bud zticha, nebre¢ a chovej se sluSn¢! Mluvit
miizes, jen kdyZ se t€ na néco zepta. Rozumis?* Odpoveédél jsem, Ze ano.

Nasledoval jsem ji do tmavé chodby, z niZ jsme vesli do jedn€ mistnosti.
Distojny pan sedél u pracovniho stolu. Nezvedl hlavu. Dama mé posadila do
zidle s rovnym opéradlem, ktera stala piimo pied jeho stolem. Tise
odcupitala z mistnosti. Tlumok jsem si polozil znovu do klina.



Diustojny pan byl zaneprazdnény, Cetl néjake papiry. Mél riizoveé tvare,
vypadaly, jako by si je Casto a diikladné myl, protoZe se mu leskly. Vlasi mél
malo, nestalo to ani za fe¢ — 1 kdyz par jsem jich kolem usi piece jen zahlédl.

Na zdi byly hodiny, fikal jsem si, kolik je hodin, ale ne nahlas. Po okn¢
za diistojnym panem stekal dést’. Distojny pan zvedl hlavu. ,,Pfestan klatit
téma nohama!* fekl. Vyslovil to hodn¢ diirazné, tak jsem toho nechal.

Jeste chvili koukal do téch papiri.. Kone¢né je polozil na stil, vzal si
tuzku a zacal j1 v rukou obracet nahoru dolt. Opfel se lokty o pracovni still a
trochu se nahnul doptedu — sed¢l jsem totiz hodné nizko, pies Siroky stil na
me stézi videl.

,Casy jsou z1¢,“ fekl. Zasmusil se, jako by ty Easy byly pro ného
nejhorsi. ,,Stat na takové véci nema penize. Ale naSe cirkev se rozhodla, ze t¢
vezme — mozna, Ze proti vSemu rozumu —, ale vzala té.*

Zacinal jsem mit dost Spatny pocit, Ze se ta cirkev musi timhle v§im
trapit. Netekl jsem nic, protoze se mé na nic neptal.

Tuzkou otacel kolem dokola; nemél ji usporné ofezanou, Spicka byla moc
tenka. Podeziral jsem ho, Ze hazardyje vic, nez kolik dava najevo. Znovu
zacal: ,,Mame tu Skolu, do které bys mohl chodit Ptidélime ti take drobné
prace. Kazdy zde musi trochu pracovat; to je néco, na co nejsi asi vibec
zvykly. Musis$ dodrzovat fady. Kdyz je nedodrzis, budes potrestan.© Zakaslal.
,Nemame tu Zzddné Indiany, ani miSence, nic podobného. A navic, tvoje
matka a otec nebyli odddni. Ty jsi prvni a jediny bastard, kterého jsme
piijali.*

Rekl jsem mu, co mi pfikdzala babicka. Ze mého tatu a mamu spojili
Cerokiové. Rekl, Ze co délaji Cerokiové, neznamena vibec nic. Ostatné, na
nic se m¢ neptal. Coz byla pravda.

Cela véc ho n&jak dohidla. Stoupl si a vykladal, Ze jeho cirkev chce byt
laskava ke kazdému, 1 ke zvifatim a vibec.

Rekl mi, Ze nemusim chodit na bohosluzby ani na veéerni modlitby; Ze
podle bible bastardi stejnd nemohou byt spaseni. Rekl mi, Ze bych nanejvys
mohl chodit poslouchat, pokud bych byl zticha, sed€l vzadu a ni¢eho se
neucastnil.

Coz mi nevadilo, protoZe jsme s dédeCkem, odborné vzato, celou tu véc
uz vzdali.

Rekl, Ze podle papirt, co mé na stole, je dédeéek nevhodnou osobou k
tomu, aby vzdélaval mladdez, a ze ani ja jsem podle vSeho nikdy nepoznal
kazefi. CoZ je pravda — asi jsem ji nepoznal. Rekl, Ze dédeéek byl ve vézeni.



Rekl jsem, Ze i mé mohli malem obé&sit. Prestal to¢it tuzkou a oteviel
pusu. ,,Co to kecas?* vykiikl.

Rekl jsem, Ze je to davno, kdy mé mohl zakon mélem obésit, ale ja jsem
utekl. Rekl jsem mu, Ze kdyby nebylo nasich psi, asi bych uZ visel. Netekl
jsem mu, kde je palirna; mohlo by nés to s dédeckem piipravit o femeslo.

Sedl si ke stolu a hlavu poloZil do dlani, jako by plakal. Kroutil hlavou
ze strany na stranu. ,,Ja to védél, Ze to je omyl, fekl. Dvakrat ¢i tiikrat to
opakoval. Nechapal jsem, o jakém omylu mluvi.

Sed¢l tam dlouho a kroutil hlavou v dlanich, az jsem ho zacal podeziivat,
ze opravdu place. Bylo mi z toho vSeho skoro tak mizerné jako jemu a litoval
jsem, Ze jsem se o tom véSeni vliibec zminil. Sedéli jsme tak spolu hodnou
chvili.

Rekl jsem mu, aby neplakal. Ze mi to vibec nevadi a ze mé to nerozhaz,
jako mé to nerozhazelo ani tenkrat. Ale ekl jsem mu, Ze z toho Starej Ringer
umiel. Ze to byla vlastnd ma vina.

Zvedl hlavu a tekl: ,,Zavii klapacku! Na nic jsem se t€ neptal!* CoZ byla
pravda. Sebral papiry. ,,Uvidime, zkusime to s pomoci BoZi.

MoZna, ze vlastné patiiS do napravného zatizeni,* fekl. Zazvonil
zvoneCkem na stole. Dama ptihopkala do mistnosti. Myslim, Ze stala celou tu
dobu za dvefmi.

Rekla mi, abych $el za ni. Vzal jsem si tlumok, hodil si ho pies rameno a
tekl: ,,Diky,* ale nefekl jsem ,,dlstojny pane®. I kdyZ jsem byl bastard na
cest¢ do pekla, nechtél jsem si tu cestu zbytecné urychlovat, protoze mi
dosud nebylo jasn¢, zda se takovym lidem ma tikat ,,dlistojny pane* nebo
jenom ,,pane®. Jak fikal dédecek, dyz t¢ nikdo nenuti, nema to zadnou cenu
vrhat se do zbytecnyho nebezpeci.

Kdyz jsme vychazeli, zaval siln¢ vitr a zalomcoval okny. Dama se
zastavila a koukala. DUstojny pan se ohlédl a taky se zadival na okno. Védél
jsem, Ze to byla zprdva pro m¢ — z hor.

Mty kavalec stal v rohu. Byl stranou od ostatnich, az na jeden, ktery byl
docela blizko mého. Byla to velikd mistnost, obyvalo ji dvacet Ci tficet
chlapcti. VétSinou byli starsi nez ja.

Dostal jsem za tkol pomahat kazdé rdno a kazdy vecCer pii zametani.
Nedalo mi to Zadnou praci, az na to, kdyZ jsem pod nékterym kavalcem
nezametl pofadné. Pani mé to nechala zamést jesté jednou. Coz se stavalo
skoro pravidelné.



Na kavalci blizko mé spal Wilburn. Byl o hodné€ starsi nez ja; bylo mu
snad jedenact. Rikal, Ze mu je dvanéct. Byl dlouhy, hubeny a obli¢ej sama
piha. Rikal, Ze ho nikdo nikdy neadoptuje a Ze tu bude muset ziistat do
vosumnacti. Wilburn fekl, Ze na to kasle. Rekl, Ze aZ vodsud vypadne, vrati
se a celej sirot¢inec vypali.

Wilburn mél koniskou nohu. Chodidlo na pravé noze mél obracené
dovnitt, takZe kdyz Sel, prsty té kratké nohy zakopaval o levé 1ytko a prava
ptlka jeho téla divné poskakovala.

Wilburn ani j& jsme na dvoie nikdy nehrali Zaddnou hru. Wilburn nemohl
bchat a ja byl na hrani her asi moc maly. Wilburn fikal, Ze na to kaSle, ze hry
sou tak akorat pro kojence. Coz je pravda.

Pti hrach jsme sedéavali s Wilburnem v rohu dvora pod vysokym dubem.
Nékdy, kdyz se mi¢ zakutélel, jsem pro n€j dobéh a hodil ho zpatky
chlapctim, co hrali. Hazet jsem umél dobfe.

Dal jsem se do fec¢i s dubem. Wilburn o tom nevédél, protoze jsem
nepouzival slov. Byl stary. S pfichazejici zimou poztracel vétSinu mluvicich
listl, ale uzival ve vétru svych nahych prsti.

Rikal, e se mu chce uZ spat, ale Ze jesté ziistane chvilku vzhiru, aby
povédél stromiim v horach, Ze jsem tady. Rikal, Ze zpravu posle po vétru.
Rekl jsem mu, aby ji vyFidil taky Vrbovymu Johnovi, coz mi slibil.

Pod stromem jsem nasel modrou kuli¢ku. Byla priihledna, a kdyz se dala
pied jedno oko a druhé se zavielo, vS§echno bylo modré. Wilburn mi
vysvétlil, co to je, protoZe ja jsem jesté nikdy Zadnou kulicku nevidél.

Rikal, Ze kuli¢ky nejsou k tomu, aby se jima divalo, ale Ze se maji
cvrnkat po zemi; ale dybych cvrnkal tou svoji, n€kdo by mi ji vzal, protoze ji
nékdo ztratil.

Wilburn fikal, hloupej kdo déva, hloupé;jsi, kdo nebere, a Ze stejné na
vSechno kasle. Kulicku jsem si schoval do tlumoku.

Jednou za ¢as postavili v chodbé pted kancelaii vSechny chlapce do
fady. Pfichazeli pani a damy a prohlizeli si je. Hledali, koho by si mohli
adoptovat. Bélovlasa pani, co nds m¢la na starosti, mi fekla, abych se do
fady nestavél. TakZe jsem se nestavél.

Pozoroval jsem je ze dvefi. Dalo se lehce poznat, koho si vybrali. Pred
tim, koho si vybrali, se zastavili a hovoftili s nim; potom vSichni odesli do
kancelare. S Wilburnem nikdo nikdy nehovofil.

Stal v fadé€ a usmival se na kazdého, kdo Sel kolem. Nadzved] konskou
nohu a schovaval ji za zdravou. Ale nikdo ho neoslovil. Kazdy vecer po



nastupu se Wilburn poétral do kavalce. Rikal, Ze to dél4 schvalng. Rikal, ze
to déla, aby jim ukazal, co st mysli vo jejich zatracenejch adopcich.

Kdykoliv se Wilburn poctiral do kavalce, bélovlasa pani mu druhy den
ptikazala, aby vynesl matraci a deky na dvirr a rozlozil je na slunci. Rikal, Ze
mu to je jedno. Rikal, Ze esli ho budou potad votravovat, Ze bude &trat do
kavalce kazdou noc.

Wilburn se mé ptal, co budu délat, aZ vyrostu. Rekl jsem mu, e budu
Indian jako dédecek a Vrbovej John a budu Zit v horach. Wilburn fekl, Ze
bude vykradat banky a sirot¢ince. Rikal, Ze bude vykradat taky kostely, jen
bude muset zjistit, kde maj schovany penize. Rikal, Ze asi ze vieho nejspis
zabije kazdyho, kdo $éfuje bankam nebo sirot¢inctim, ale m¢ Ze nezabije.

Wilburn v noci plakdval. Nedal jsem znat, Ze to vim. Strkal si cip deky
do pusy, védél jsem, Ze nechtél, aby se o tom nékdo dovédél. Rikal jsem mu,
7e by to nemél byt problém, aby mu nohu srovnali, az se dostane ze
sirot¢ince. Dal jsem mu svou modrou kuli¢ku.

Vzdycky mezi setménim a veceti se konaly v kapli ve¢erni modlitby.
Nechodil jsem tam a vecef1 jsem taky vynechaval. Mohl jsem tak pozorovat
Psi hvézdu. Kus od meho kavalce, asi v poloviné mistnosti, bylo okno, odkud
byla Psi hvézda vidét tiplne zietelné. Objevovala se zaroven se soumrakem
jako zlatd jiskiicka, a jak tmavla noc, byla ¢im dal jasnéjsi.

Veédél jsem, ze dédecek s babickou se taky divaji, 1 Vrbovej John. Kazdy
vecer jsem nejmeéne hodinu stdval u okna a pozoroval Psi hvézdu. Zval jsem
Wilburna, aby néktery ve€er vynechal veceii a pozoroval ji se mnou, ale
honili ho do kaple a o ve€eti nechtél piijit. A tak ji nikdy nevidél.

Zpocatku, od chvile, kdy jsem ji zacal pozorovat, jsem cely den
premyslel, na co bych si mél vecer vzpomenout, ale brzo jsem poznal, Ze to
neni dobfe.

Stacilo jen se divat. Dédecek mi poslal svou vzpominku, jak sedi na
hitebenu hor a sleduje zrozeni dne, jak slunce udeti do ledu a jiskii. SlySel
jsem, jak uplné zietelné tika: ,,VoZiva,* a ja4 mu u okna odpovidal: ,,Ano,
pane, oziva.*

Jak jsme §li s dédeckem honit liSdka a divali se na Psi hvézdu. Byli tam
Modracek, Cervenak a Starej Rippitt a Maud. Smali jsme se neohrabanosti
Staryho Rippitta, aZ jsme se za bticha popadali.

Babicka mi poslala vzpominku na sbirani kofent a na to, jak rozsypala
cukr na kukuti¢ny vdolek. Jak nas nachytala s dédeCkem v kukuti¢ném
policku, kdyz jsme hykali jako mezci na Staryho Sama.



Poslala mi 1 obrazek mého tajného mista. Listy uz opadaly, lezely hnédé,
rezavé a Zluté na zemi. Cervené $kampy ho lemovaly jako hofici pochodng,
ptipravené nepustit dovnitt nikoho nez me.

Vrbovej John mi poslal obrazek jelentil ve strani. S Vrbovym Johnem
jsme se zase smali, jak jsem mu dal zabu do kapsy kabatu. Ale obrazy od
Vrbovyho Johna byly rozmazané. Pozornost mél upfenou k né€emu jinému.
Vrbovej John mél zlost.

Kazdy den jsem sledoval mraky a slunce. Kdyz bylo zataZzeno, nebylo Psi
hvézdu vidét. I tak jsem staval u okna a poslouchal vitr.

Dali m¢€ do prvni tfidy. Mé&li jsme pocty, ale ty jsem uz znal, protoze mé
je naucil pan Wajn. Ucila nas velka tlusta uCitelka. Byla piisna a nesnasela
zadné hlouposti. Jednou nam ptinesla ukdzat obraz ptedstavujici jeleni stado,
jak vybiha z potoka. Skakali po sobé a vypadalo to, jako by se vytlacovali z
vody. Zeptala se, jestli né¢kdo vi, co dé€laji. Jeden chlapec fekl, ze pted néc¢im
utikaji, pravdépodobné pted lovcem. Jiny chlapec tikal, Ze se asi boji vody a
Ze se snazi dostat se co nejrychleji pres potok. Rekla, Ze to je spravng.
Ptihlasil jsem se.

Rekl jsem, Ze je to jasna véc, Ze jde o pafeni, protoZe jeleni tam skadou
na lan¢; poznal jsem to také podle vzhledu ket a stromil — bylo to obdobi
fije.

Tlustou pani to Uplné€ vzalo. Oteviela pusu, nefekla nic. Nékdo se zasmal.
Placla se dlani pies Celo, obratila oCi v sloup a obraz upustila. Rdzem m¢
napadlo, Ze se ji udé€lalo zle.

Zavravorala krok dva dozadu, nez se zase vzpamatovala. Potom se ke
mne rozbehla. Chytla mé€ za krk a zacala se mnou cloumat. Cela zrudla a
vyktikovala: ,,Mohlo m¢ to hned napadnout, hned nas to mohlo vSechny
napadnout, sprost’arny, nic nez sprost’arny, je to v tob¢, ty malej bastarde!*

Nemohl jsem si za Zadnou cenu srovnat v hlave, pro¢ tak kiici, a byl jsem
ochoten dat vSechno hned do potadku. Jesté chvili se mnou tiepala a pak mi
za hlavou tleskla rukama a vyhnala mé ze tfidy.

Sli jsme chodbou ke kancelafi diistojného pana. Nechala mé stat venku a
zaviela za sebou dvere. SlySel jsem, jak mluvi, ale nerozumél jsem ji.

Za n¢kolik minut vysla z kancelatfe distojného pana a odkracela chodbou,
aniz se na mé podivala. Distojny pan stal ve dvefich. Rekl docela klidné:
,,Pojd dal.*“ A tak jsem veSel.

Rty se mu rozeviely, jako by se chté¢l usmat, ale neusmal se. Porad si je
olizoval jazykem. Na tvaiich mu vyraZel pot. Rekl mi, abych si stahl vriek



montérek a sundal koSili. CoZ jsem udélal. Bez koSile a bez kSandi¢ek mi
nezbylo nic jiné¢ho nez drzet si kalhoty obéma rukama. Dustojny pan se
sklonil pod pracovni stlll a vytahl dlouhy prut.

Rekl: ,,Jsi zrozen z htichu, vim, Ze nejsi schopen pokéni; ale chvala
Bohu, dostane se ti ponau€eni, abys hiichem nekazil ostatni kiest'any. Kat se
nebudes, ale fvat budes nahlas!*

Zacal m¢ tim velkym prutem fezat pies zdda. Nejdiiv me to bolelo, ale
nebrecel jsem. Babic¢ka me to naucila. Jednou, kdyZ jsem si ukopl palec, me¢
naucila, jak Indian snasi bolest. Nejdiiv uspi svou t€lesnou mysl a pak svou
duchovni mysli na bolest hledi — misto aby bolest citil.

Té&lesnd mysl citi jenom télesnou bolest, duchovni mysl citi jenom
duchovni bolest. A tak jsem svou té¢lesnou mysl uspal.

Prut m¢ Svihal a Svihal. Nakonec se zlomil. Distojny pan naSel dalsi.
Prudce odfukoval. ,,Zlo je zatvrzelé,* fikal mezi funénim. ,,Ale chvala Bohu,
spravedlnost zvitézi*.

Ttiskal m¢ novym prutem tak dlouho, aZ jsem upadl. Potacel jsem se, ale
znovu jsem se sebral. Dédecek tikal, ze dokud mize ¢loveék stat na nohou, s
nejvetsi pravdépodobnosti to s nim esté neni tak zly.

Chvilkami se pode mnou houpala podlaha, ale védél jsem, Ze to zvladnu.
Diistojnému panovi dosel dech. Rekl mi, abych si oblékl kosili. CoZ jsem
ud¢lal.

Kosile nasakla krvi. Ale vic mi ji stékalo po nohach do bot; nemél jsem
zadné spodni pradlo, aby ji zachytilo. Chodidla se mi ve stfevicich lepila.

Distojny pan fekl, abych se vratil na svi{y kavalec a abych cely tyden
nechodil na ve&efi. Beztak jsem tam nikdy nechodil. Rekl, Ze nesmim chodit
do tfidy a Ze cely tyden nesmim opustit loZnici.

Vecer pti soumraku jsem stal u okna a drzel si montérky rukama; min to
bolelo, nez kdybych si navlékal kSandicky. Pozoroval jsem Psi hvézdu.

Viem jsem to povédél, dédeckovi, babicce i Vrbovymu Johnovi. Rekl
jsem jim, Ze si za nic na svété nedovedu vysvétlit, ¢im jsem se provinil a
pro¢ se tlusté pani u¢itelce udélalo zle; ani co posedlo diistojného pana. Rekl
jsem jim, Ze jsem ochotny se napravit, ale Ze dlistojny pan fekl, Ze to nejde,
protoZe jsem zrozen z htichu, a tudiZ ze nevim jak.

Rekl jsem dédeckovi, Ze se mi zd4, Ze tuhle situaci nejspis nezvladnu.
Rekl jsem, Ze chci domil.

Bylo to poprvé, co jsem usnul pii pozorovani Psi hvézdy. Wilburn mé
nasel pod oknem a vzbudil mé, kdyz se vratil z vedete. Rekl, Ze ptisel z



veCete diiv, aby se podival, jak mi je. LeZel jsem na bfisSe.

Wilburn fekl, Ze az vyroste a vodejde ze sirotCince a zacne vykradat
sirotéince a banky a dalsi, Ze ze vieho nejdiiv zabije diistojnyho pana. Rekl,
ze je mu uplné fuk, esli se dostane do pekla jako ja.

Od té chvile kazdy vecer, kdyZ soumrak piivedl hvézdu, jsem fikal
babicce, dédeckovi a Vrbovymu Johnovi, Ze chci domil. Nebyl jsem schopen
vidét obrazy, které mi posilali, ani je slyset. Rikal jsem jim, Ze chei jit domi.
Psi hvézda zrudla, zazatila jasné a zase zrudla.

Tteti noc zakryly Psi hvézdu t€zké mraky. Vitr vyvratil stozar osvétleni a
sirot¢inec potemnél. VEdéEl jsem, Ze me slyseli.

Zacal jsem je vyhlizet. Zima silila. Vitr byl ¢im dal tim ostfejsi, celé noci
skucela kolem vSech budov meluzina. Leckomu se to nelibilo, ale mné ano.
Chodil jsem ven a vSechen €as jsem travil pod starym dubem. Mél uz spat,
ale fekl, ze kvili mné spat nebude. Mluvil pomalu a potichu.

Jednou vecer, kdyz uz jsme se mé¢li vratit do loznice, se mi zdalo, Ze
vidim dédecka. Byl vysoky a mél veliky ¢erny klobouk. Kracel ulici smérem
ode mne. Rozbéhl jsem se k Zeleznému plotu a volal: ,,Dédecku! Dédecku!*
Neotocil se.

BéZzel jsem kolem plotu, jak nejdal to §lo, ale ztracel se mi z dohledu.

Kfti¢el jsem z plnych plic: ,,Dédecku, to jsem ja, Maly strom!** Byl pry¢.
Neslysel mé.

Bélovlasa pani nam oznamila, Ze se bliZi vanoce. Rekla, Ze vSichni maji
byt veseli a ze se ma zpivat. Wilburn fikal, Zze v kapli zpivaji spoustu
riiznejch pisni. Rikal, Ze se je v§ichni musej naugit a Ze mila¢kové musej stat
v bilejch prostéradlech kolem diistojnyho péana jako kurata kolem slepice a
vyrvavat ty pisné.

Bélovlasa pani tikala, ze taky ptijede Senty Kl6s. Wilburn fikal, Ze to
sou samy sracky.

Dva péni ptinesli strom. Méli na sobg& obleky jako politici. Smali se a
usklebovali a fikali: ,,Hled’te, chlapci, co jsme vam piinesli. Neni to krasné?
Ze je to hezké! Ted’ mate svijj vlastni stromedek!

Bélovlasa pani tikala, Ze je to opravdu hezké, a vSechny nabadala,
abychom tém dvéma politikiim fekli, Ze to je opravdu hezké a abychom jim
podékovali. Coz kazdy udélal.

Jen ja ne. Porazili ten strom jen tak, bezdiivodné. Byla to sam¢i
borovicka a ted’ tady na chodbé pomalu umirala.



Politici se podivali na hodinky a tekli, Ze nemohou déle ziistat, ale Ze si
ptreji, aby vSichni byli §t’astni. Jeste fekli, Ze chtcji, aby si kazdy vzal kousek
cervené¢ho papiru a povésil ho na stromek. VSichni to ud¢lali, jen ja a
Wilburn ne.

Politici odchazeli a volali: ,,Veselé vanoce!* A vytratili se ze dvefi.
VSichni jsme stali kolem a divali se chvili na stromek.

Bélovlasa pani fekla, Ze zitra bude Stédry veder a Ze Senty Klos piinese
kolem poledne darky. Wilburn fekl: ,,Neni to fiaky divny? Je to Stédrej veder
a Senty Klos ptidé v poledne. Bélovlasa pani se na Wilburna zamracila a
tekla: ,,Hele, Wilburne, tikas to kazdy rok. Dobfte vis, Ze Senty Klos musi
navstivit mnoho jinych mist. A taky vis, ze on 1 jeho pomocnici maji pravo
byt na Stédry veder se svymi rodinami. M&l bys byt vdéény, Ze si viibec
najdou Cas, aby ti udélali vanoce.

Wilburn fekl: ,,Kecy!*

A opravdu, druhy den piijelo ke dvetim asi pét aut. Vystoupili pani a
damy a pod pazi nesli darky. Na hlavach méli podivné malé ¢epicky a néktefi
méli v rukou rolnicky. Cinkali rolnickami a volali: ,,Veselé vanoce!*
Vyvolavali to na viechny strany. Rikali, Ze jsou Senty Klésovi pomocnici.
Nakonec piisSel saim Senty Kl6s.

MEI na sobé Cervené Saty a pod opaskem nacpané polstare. Nemél praveé
vousy, byly jiné, neZ m¢l pan Wajn; byly néjak ptivazané a zvadle mu visely
pod nosem. Halekal: ,,Ho! Ho! Ho!* Wkiikoval to potad dokola.

Bélovlasa pani fikala, Ze musime byt vSichni §t’astni a Ze na n¢ mame
volat: ,,Vesel¢ vanoce.* Coz kazdy udélal.

Jedna dama mi dala pomerang, podékoval jsem. Ziistala u mné stat a
ptala se: ,,Nechces$ ho ochutnat?* Tak jsem ho snédl a ona m¢ pfitom
pozorovala. Byl dobry. Jest¢ jednou jsem ji podékoval. Rek} jsemji, ze to
ano. Nékam odesla, ale zadny mi uZ neptinesla. Wilburn dostal jablko.
Nebylo tak velké jako jablka, ktera pan Wajn zapominal v kapse.

Litoval jsem, Ze jsem si kousek pomerance neschoval; byl bych to ud¢lal,
kdyby me ta ddma nenutila, abych ho snédl. Byl bych ho vyménil za kousek
Wilburnova jablka. Na jablka jsem si potrpél.

Damy zacaly cinkat rolnickami a volaly: ,,Senty Klos bude rozdavat
darky. Ud€lejte kruh. Senty K16s nam néco piinesl.* Seb¢hli jsme se do
kruhu.



Ci jméno Senty K16s vyvolal, ten musel vystoupit doptedu a vzit si od
ného darek. Potom musel chvilku pockat, nez ho Senty Klos pohladi po hlavé
a pocucha mu vlasy — a pak mu podékovat.

Néktera z dam hned vzdycky spustila: ,,Rozbal si darecek! Nepodivas se
na ten hezky dareéek?” Cim vic darki se rozdalo, tim vétsi byl zmatek. Damy
pobihaly sem a tam, protoze chtély vidét, kdo co dostal.

I ja dostal darek a pod€koval jsem Senty Klosovi. Podrbal mé na hlavé a
rekl: ,,Ho! Ho!* Jedna dama na mé¢ volala, abych darek rozbalil, o coz jsem
se stejn¢ pokousel. Konecné jsem jej zbavil obalil

Byla to lepenkova krabicka a na ni obrazek zvitete. Wilburn mi tekl, Ze
to je lev. V krabicce byl otvor. ,,Dyz budes tou dirkou protahovat provazek,
bude to fvat jako lev, fikal Wilburn.

Provazek byl ptetrzeny, ale poradil jsem si. Svazal jsem ho. Uzlik
neprosel otvorem, a tak lev nefval, jak by mél. Rekl jsem Wilburnovi, Ze to
zni spis jako zaba.

Wilburn dostal stfikaci pistoli, ale tekla. Snazil se z ni vystrelit, jenze
voda stiikala Sikmo do strany. Wilburn fek, ze umi ¢trat dal neZ ten kram.
Rekl jsem Wilburnovi, Ze bychom to mohli spravit, stagilo by trochu smily z
gumovniku, ale nevéd¢l jsem, jestli tu viibec néjaky gumovnik se sladkou
smiilou najdu.

Jedna ddma rozdavala sladké tyCinky. Dostal jsem taky jednu. Ndhodou
na me¢ narazila jesté jednou a dala mi druhy kousek. Rozd€lil jsem se o n&j s
Wilburnem.

Senty Klo6s zacal vykiikovat: ,,Sbohem, vSichni, na shledanou za rok!
Jesté jednou veselé vanoce!* Vsichni pani a damy to opakovali po ném a
cinkali rolnickami. Vysli hlavnimi dveifmi, nasedli do aut a byli pryC. Naraz
bylo vSude ticho. Sedli jsme si s Wilburnem na zem ke svym kavalctm.

Wilburn tikal, Ze ti pani a ddmy jsou ¢lenové komory a golfového klubu
ve mésté. Rikal, Ze chodéj kazdej rok, aby se cejtili lepi, az se budou veéir
vozirat. Wilburn fikal, Ze uz toho ma plny zuby. Rekl, Ze aZ vypadne ze
sirot¢ince, tak si na vanoce viibec nevzpomene, nikdy.

Zacal se snaset soumrak a vSichni museli do kaple na St€drovecerni
bohosluzbu. Zistal jsem sam, a jak tma houstla, poslouchal jsem, jak zpivaji.
Stal jsem u okna. Vzduch byl €iry a vitr se utiSil. SlySel jsem, ze zpivaji o
hvézde, ale nebyla to Psi hvézda. Pozoroval jsem jasny vychod Psi hvézdy.
V kapli zpivali hodné dlouho, a tak mé nikdo nerusil. Pozoroval jsem, jak Psi



hvézda vystupuje vysoko nad obzor. Rikal jsem babicce, dédeckovi a
Vrbovymu Johnovi, Ze chei domil.

Na Bozi hod jsme mé¢li bohaty obéd. Kazdy dostal kureci stehno a k tomu
jesté krk nebo Zaludek. Wilburn fikal, Ze je to tak kazdej rok. Rikal, Ze asi
pestujou specialni kutata, kery maj jenom stehna, krky a Zaludky. Mn¢ to ale
chutnalo a snédl jsem v§echno. Po obéd¢ jsme si mohli délat, co jsme chtéli.
Venku byla zima a kromé mé zdstali v8ichni uvnitf. Sel jsem ptes dvir, vzal
jsemsi s sebou lepenkovou krabicku a sedl si pod stary dub. Sedé€l jsem tam
dlouho. Uz se stmivalo a byl Cas se vratit, kdyZ jsem se podival k hlavni
budové.

Byl tam dédecek! Vychazel z kancelatfe a mitfil ke mné. Zahodil jsem
lepenkovou krabicku a ze vSech svych sil jsem k nému utikal. Dédecek si
klekl a beze slov jsme se objali.

Byla uz tma a dédecek mél velky klobouk, a tak jsem mu nevidél do
obli¢eje. Rekl, Ze se na mé pfisel zeptat, ale Ze musi zase domi. Rekl, Ze
babicka nemohla ptijet.

Chtél jsem jit taky — vic neZ kdykoli pfedtim —, ale bal jsem se, abych
dédeckovi nezpiisobil potize. Tak jsem mu ani netekl, e chci domt. Sel jsem
s nim az k brand. Znovu jsme se objali, ale pak uz dédedek odchazel. Sel
pomalu.

Chvili jsem tam stal a pozoroval ho, jak mizi ve tm&. Napadlo mé, ze
dédecek by mohl mit potiZe s hledanim autobusového nadrazi. VySel jsem za
nim, ackoli jsem sam nevédél, kde to naddrazi je, ale tteba bych mu mohl
pomoct.

Sli jsme dolti ulici, ja se drzel dal za dédeckem, a pak jsme zabodili do
néjakych ulicek. Vidél jsem, jak dédecek presel ulici a dostal se rovnou k
zadni ¢asti autobusového nadrazi. Zastavil se piimo pod svétlem. Postaval
jsem za rohem.

Vsude vladl klid — byl Bozi hod vanocni. Ulice byly prakticky
liduprazdné. Jesté chvilku jsem ¢ekal a pak jsem zakiicel: ,,Dédecku, pomiizu
ti pre€ist napisy na autobusech.*

Dédecka to viibec nevyvedlo z miry. Mavl na m¢, abych k nému prisel.
Vybehl jsem. Stali jsme v zadni Casti nadrazi, ale nebylo mi jasné, k Cemu
ktery napis patii.

Za chvili nddrazni rozhlas déde¢kovi oznamil, ktery autobus je jeho. Sel
jsem s nim az k autobusu.



Dvefte byly otevieny, zistali jsme pred nimi stat. Dédecek se dival nékam
do neurcita. Zatahal jsem ho za kalhoty. Netiskl jsem ho tak, jako tehdy pt1
maminé pohibu, ale trochu jsem ho zatahal. Déde¢ek na mé shlédl dolt. Rekl
jsem: ,,Dédecku, ja chci domi.“

Dédecek se na mé dlouho dival. Pak se sehnul, objal m¢ a vyhoupl na
schidky autobusu. Vystoupil za mnou a vyndal svou zapinaci penézenku.
,.Platim za sebe a za myho mladyho,* fekl rozhodné. Ridi¢ se na n&j podival,
ale neusmal se.

Sli jsme s déde¢kem do zadni asti autobusu. Pial jsem si, aby Fidi¢
pospichal a dvefe honem zaviel. Kone¢né je zaklapl, rozjeli jsme se a
nechali autobusové nadrazi za sebou.

Dédecek me jednou rukou objal a posadil si mé na klin. Polozil jsem mu
hlavu na prsa, ale nespal jsem. Pozoroval jsem okno. Bylo zarostlé
jinovatkou. Vzadu se netopilo, ale ndm to nevadilo.

Jel jsem s dédeckem domil.

Jak se ty hory hrbi a vini v dali

jak se znich rodi den a slunce vstava
jak si suknémi mlh kolena hali

jak vétry o struny stromtl si hrava

a oblohou si mne hedvébnd zada

Petiny mraki se po ni véleji a tisknou ji boky
z ket a vétvicek odkapava své vzdechy
slysis ten Zivot jak v 1inu ji bije

citi§ tu viini pudy a jeji sladky dech

a ve vzlycich jarnich bouii milovani Zar

Mocné vody ji pulsuji hluboko v nitru
a prsy kofentl vSechen zivot koji

bez konce ji z hrudi vyvéraji

zivi holatka v naruci jejim schoulena

a v duchovnich myslich probouzi jasot
ta vécna Zemé — Mon-0-1a

jedeme domd, dédecek a ja



ZASE DOMA

Jeli jsme dlouhé hodiny. Ja a dédecek. Hlavu jsem mél na jeho hrudi,
netikal jsemnic, ale ani jsem nespal. Autobus dvakrat nebo trikrat zastavil
na autobusovych nadraZich, ale nevystoupili jsme. MoZna jsme se bali, aby
se nestalo néco, co by zvratilo na§ umysl.

Bylo ¢asné réno, kdyZ jsme s dédeckem vystoupili na kraj Stérkové
silnice. Bylo chladno a na zemi byl ledovy Skraloup.

Sli jsme kousek silnici a pak jsem zahnuli do ivozu. Zase jsem vidél
hory. Nadouvaly se vysoko, byly tmavsi neZ tma kolem nds. Div jsem se
nedal do b&hu.

KdyzZ jsme zabocili stezkou vzhiiru do udoli, tma ustoupila a proménila se
v Sedou. Z nic¢eho nic jsem ekl dédeckovi, Ze se mi néco nelibi.

Zastavil se. ,,Co je, Malej strome?*

Sedl jsem si a sundal boty. ,,Asi, Ze necitim stezku, dédecku,* fekl jsem.
Zem mi hiejive pronikala chodidly do celého téla. Dédecek se smal. Taky se
posadil. Sundal si boty a nacpal do nich ponoZzky. Postavil se a hodil boty
zpatky k silnici, jak nejdal to Slo.

,Sezerte si ty Skrpaly, zahulakal. Hodil jsem své boty taky zpatky k
silnici a zahuldkal totéZ. Zacali jsme se chechtat. Smal jsem se tak, Ze jsem
sebou prastil, dédecek jen tak tak, Ze se taky neskulil, az mu slzy tekly po
tvatich.
gemu jsme se vibec kdy smali. Rekl jsem dédeckovi, Ze kdyby nas vidéli
lidi, mysleli by si, Ze jsme namol opili. Dédecek tekl, Ze asi jo, ale mozna Ze
jsme opili — svym zpiisobem.

Jak jsme stoupali stezkou, prvni riizova zate se dotkla vychodniho
hiebene. Oteplovalo se. Boroveé vétvicky se sklanély nad stezku, dotykaly se
mych tvaii a hladily mé po celém téle. Dédecek tikal, ze se chtéj presvédcit,
esli semto ja.

Slysel jsem, jak huci potok. Piibéhl jsem k nému, lehl si a namocil si v
ném oblicej. Dédecek Cekal. Potok mé lehce polaskal, cakl mi na vlasy, sahal
po mn¢ a zacal zpivat ¢im dal hlasitéji.

Kdyz jsme ptisli ke kladé pies potok, bylo uz dobie vidét. Zdvihl se
véttik. Dédecek fekl, Ze ani neskuci, ani neboufi, ze zpiva v borovicich a Ze



fika vS§em v horach, Ze jsem zase doma. Stara Maud zastékala.

Dédecek vykiikl: ,, Ticho, Maud!*“ A uz tu byli psi, prebéhli pies kladu.

Vrhli se na m¢ vSichni naraz a povalili mé¢. Lizali m€ po tvafich, a
kdykoliv jsem chtél vstat, néktery z nich mi skocil na zada a znovu mé¢
povalil.

Cervetiak se zadal predvadst. Skakal viema ¢tyfma naraz a ve vzduchu se
obratil. Pti kazdém skoku zakiucel. Kdysi to zacala délat Maud, Stare;j
Rippitt ji chtél napodobit, ale spadl ptitom do potoka.

S dédeckem jsme na né kriceli, smali se, hladili je po zadech, aZ jsme
dosli ke klad€. Podival jsem se na zaprazi, ale babicka tam nebyla.

Byl jsem asi v poloviné klady, kdyz jsem dostal hrozny strach, protoze
jsem ji nevidél. Néco mi fikalo, abych se otoc¢il. Stala tam.

Bylo chladno, ale méla na sobé& jen jelenicové Saty a v rannim slunci se ji
leskly vlasy. Stila na strani pod holymi vétvemi bilého dubu. Divala se, jako
by nas chtéla pozorovat a pfitom zlistat sama nezpozorovana.

Wykiikl jsem: ,,Babicko!* a sklouzl z klady rovnou do potoka. Nic se mi
nestalo, jen to potfadné caklo. Voda byla teplejsi nez ranni chlad.

Dédecek vyskoc€il do vzduchu, roztahl nohy a vyktikl: ,,Hohauuuiiii a
pléacl sebou do vody.* Babicka ptibehla ze stran¢ a skocila po hlaveé za
mnou. VSichni jsme se placali ve vodé a cakali kolem sebe; myslim, Ze jsme
vSichni méli plné oci slz.

Dédecek sedél v potoce a vyhazoval vodu do vzduchu. Psi stali na kladé
a divali se na nds. Nechapali, co se déje. Myslej si, Ze sme Uplny blazni, fekl
dédecek. Nakonec skocili do potoka 1 oni.

Zakrakala vrana, usazena na vrcholu borovice. Pieletéla tésné nad nami,
krakala a mitila vzhiiru do udoli. Babicka fekla, Ze bude vSem vykladat, ze
uz jsem zase doma.

Babicka povésila miy Zluty kabatek ke krbu, aby uschl. M¢l jsem ho na
sobg&, kdyz pro mé dédeéek piisel do sirotéince. Sel jsem do svého pokoje,
natahl si jelenicovou koSili, kalhoty a své vysoké mokasiny.

Vybehl jsem ven a dél stezkou vzhiiru tidolim. Psi béZeli se mnou. Ohlédl
jsem se a vidél dédecka a babicku, jak stoji na zadnim zaprazi a divaji se za
mnou. Dédecek byl jesté bos, rukou objimal babicku. A ja utikal.

Starej Sam zafrkal, kdyz jsme mijeli stodolu, a kousek cesty klusal za
mnou. BéZel jsem dal udolim, k Soutésce — az nahoru k Prirvé. Nedokézal
jsem se zastavit. Vétiik mé doprovazel svym zpé€vem, veverky, myvalove i



ptaci se rozsadili po vétvich a pozorovali m¢, povykovali na mé, kdyZ jsem
pod nimi probihal. Bylo zativé zimni rano.

Zpatky jsem se vracel pomalu. Zastavil jsem se na svém tajném miste.
Bylo piesné takové, jak mi jeho obraz poslala babicka. Rezavé listi se kupilo
na zemi pod holymi stromy, ¢ervené gumovniky staly seviené v kruhu, aby
nikdo nic nevidé€l. LeZel jsem dlouho na zemi, povidal si s ospalymi stromy a
naslouchal vétru.

Borovice Septaly, yjal se toho vitr a vSechny zacaly zpivat: ,,Maly strom
je doma! Maly strom je doma! Jen poslyste nasi pisent! Maly strom je s nami.
Maly strom je doma.*

Pobrukovaly si nizkym hlasem, zpivaly vy$$im a potok si notoval spolu s
nimi. [ psi si toho v§imli. Pfestali ¢muchat po zemi, nastrazili usi a
naslouchali. Pochopili to, pfisli az ke mn¢, lehli si a spokojené oddychovali.

Ten kratky zimni den jsem proleZel na svém tajném miste. Duse me uz
prestavala bolet. Pisen vétru, stromil, potoka a ptadki m¢ docista umyla.

Nestarali se o to, snad tomu ani nerozuméli, jak pracuje télesnd mysl,
podobné jako lidi s t€lesnou mysli nerozumi jim, ani se o né€ nezajimaji. A
tak mi netikali, Ze ptjdu do pekla, ani se mé neptali, odkud pochazim, a
vibec se nezmifiovali o hiichu. Tyhle slovni vytvory neznali; a j4 na né
pozvolna zapominal.

Teprve aZ slunce zapadlo za hieben a vyslalo nad Prirvu paprsek, dali
jsme se se psy stezkou dola adolim.

Kdyz udoli zm&kcilo své objeti, uvidél jsem babicku a dédecka sedét na
zadnim z&prazi, jak se divaji vzhiru tdolim a ¢ekaji. Kdyz jsem ptisel az k
nim, vstali a znovu jsme se vSichni objali. Slova jsme nepottebovali, a tak
jsme netikali nic. Védéli jsme vSechno. Byl jsem zase doma.

Kdyz jsem si vecer sundal kosili, uvidéla babicka jizvy na mych zadech a
zeptala se, co to je. Vypravél jsemji 1 dédeckovi o vSem, ale fekl jsem, Ze
mé to vilbec nebolelo.

Dédecek tekl, ze to povi vrchnimu Serifovi, a at’ nikoho nenapadne, aby
sem pro m¢ zase poslali. Védél jsem, ze kdyz si dédecek néco usmysli a
fekne to, Ze si pro mé uz neptijdou. Dédecek fekl, ze by bylo lepsi Vrbovymu
Johnovi vo tom mrskani nic netikat. CoZ jsem fekl, ze nefeknu.

Ten vecer mi dédeCek povedel, jak to bylo. Divali se na Psi hvézdu a
zacali mit divny pocit a pak najednou vecer, po zapadu slunce, se ve dvetich
objevil Vrbovej John.



PtiSel pres hory. Netekl ani slovo. Vecefi jedli pii svétle krbu. Ani
nerozsvitili petrolejku. Vrbovej John si ani nesundal klobouk. T¢ noci spal v
mé posteli, ale kdyz rano vstali, vypravél dédecek, Vrbovej John byl pry¢.

Kdyz el v nedéli s babickou do kostela, Vrbovej John tam nebyl. Ale na
vetvi velkého jilmu, kde se vZdycky schazeli, visel feminek — zprava.
Oznamovala, ze Vrbovej John se vrati a Ze je v potfadku. Pristi ned¢€li zase
nepiiSel. Ale tu dal$i nedéli uz tam na né ¢ekal. Netekl, kde byl, a dédecek
se ho neptal.

Dédecek tekl, Ze mu vrchni Serif poslal vzkaz, Ze na néj ¢ekaji v
sirotéinci. A tak tam jel. Rekl, Ze diistojnej pan vypadal nemocnej a Ze mu
fek, 7e podepsal moje propoustéci papiry. Rekl taky, Ze za nim dva dny
chodil fidkej divoch a Ze za nim nakonec piisel az do kancelafe. Rek mu, e
Malej strom se musi vratit zpatky do hor. To bylo v§echno, co ten divoch fekl
a pak zase vodesel. Dlstojnej pan fekl, Ze s divochama, pohanama a takovou
celadkou nechce nic mit.

Naraz jsem pochopil, koho jsem vidél jit dolt ulici, kdyZ jsem si myslel,
7e je to dédecek.

Dédecek tekl, Ze kdyZ vySel z kancelare a uvidél mé, uz védél, ze mé
propoustej; ale ze si nebyl jistej, co bych chtél vic — zlstat s t€ma mladejma,
nebo jit domi, a tak to nechal na mné.

Rekl jsem dédeckovi, ze jsem védél, co chei, hned od té chvile, co jsem
ptisel do sirotCince.

Vypravél jsem babicce a dédeckovi o Wilburnovi. Nechal jsem pod
dubem svou lepenkovou krabicku a védél jsem, Ze j1 Wilburn najde. Babicka
tekla, Ze posle Wilburnovi jelenicovou kosili. CoZ samoziejmé udé€lala.

Dédecek fekl, Zze mu poSle dlouhy niiz, ale varoval jsem ho, Ze ze vSeho
nejspis§ by s nim Wilburn zapichnul distojného pana. Takze dédecek nic
neposlal. O Wilburnovi jsme uz vickrat neslyseli.

KdyZ jsme $li v ned€li do kostela, byl jsem prvni na mytiné. Pfedbéhl
jsem babicku a dédecka. Vrbovej John stal mezi stromy, védél jsem, ze tam
bude; Siroky cerny klobouk s rovnou obrubou mél posazeny na hlaveé. Bézel
jsem ze vech sil, chytil jsem ho za nohavice a objal mu obé nohy. Rekl jsem:
,,Dik, Vrbovej Johne!* Netekl nic, jen mi poloZil ruce na ramena. Kdyz jsem
se podival vzhiiru, vidél jsem v Cerni jeho oci jiskieni a zablesky svétla.

PISEN NA ODCHODNOU



Ptezimovali jsme dobie, ackoliv jsme s dédeckem museli dosekat jesté
dalsi diivi. Dédecek se s nim trochu opozdil a tikal, Ze kdybych nepiisel
domtl, se v§i pravdépodobnosti by asi zmrzli. Coz je fakt.

Byla to velmi kruta zima. Kdyz nam doSlo zbozi, Casto jsme museli
rozdélat ohenl a rozmrazovat v palirné trubky.

Dédecek tikal, Ze studeny zimy sou vobcas dulezity. Pfiroda se tak
vocistyje a necha rist jen to nejlepsi. Led ulamyje slaby vétve stromi, takze
miizou lip rist ty silny. Probere mékky seminka, Zaludy, maly bukvice, velky
bukvice a votfechy a pfipravi horam votuzilej$i semena.

Pak pftiSlo jaro, Cas sazeni. Rozsitili jsme kukufiénou sadbu; chtéli jsme
totiZ oproti lofiskému podzimu zvyS$it mnozstvi zbozi.

Byly to t€zké doby, ale pan Jenkins tvrdil, Ze obchod s whisky jde
nahoru, zatimco viechno ostatni klesa. Rikal, Ze je to asi proto, Ze naSinec
ted’ musi vic pit, aby zapomnél, jak je na tom bidné.

Bé&hem Iéta jsem oslavil své sedmé narozeniny. Babi¢ka mi dala svatebni
hiil meho taty a mamy. Nebylo na ni mnoho zatezi, protoze spolu nebyli
dlouho. Umistil jsem ji na zadni pelest své postele.



]
£yl

.m_w-h

L ] =}

AL




Léto vystiidal podzim. Jednu nedéli neptisel Vrbovej John do kostela. Sli
jsme pires mytinu, ale pod jilmem jsme ho stat nevidé€li. Zabehl jsem jesté dal
do lesa a volal: ,,Vrbovej Johne!* Nebyl tam. Do kostela jsme uz nesli,
vratili jsme se doml.

Babicka a dédecek meli starost. J& taky. Nenechal nam Zadnou zpravu,
ackoliv jsme ji hledali. Dédecek tekl, Ze tady néco nehraje. Tak jsme se
rozhodli, Ze pujdeme a zjistime, co se déje.

Vysli jsme hned v pond€li rano, bylo jesté pied usvitem. Za ranniho
svétla jsme mijeli rozcesti u kostela a zacali stoupat témét kolmo vzhtiru.

Byla to snad nejstrméj$i hora, na jakou jsem kdy vystupoval. Dédecek
musel zpomalit, aby stacil s dechem. Byla to stard stezka, tak zasla, Ze ji
nebylo lehké sledovat. Vedla po hiebenu, ktery stoupal k dalSim horam.
Vinula se po uboci hory, ale stale stoupala.

Stromy byly niZ$i a poznamenané vétry a desti. Od vrcholku hory klesala
mala UZlabina; byla moc mélka, nez aby ji bylo mozné nazvat idolim. Po
obou stranach rostly stromy a na zemi lezely koberce borového jehli¢i. Tam
stala chata Vrbovyho Johna.

Nebyla postavena ze silnych trami jako nas srub, ale z ten¢ich kmen,
sed€la pod stromy a ve svahu udolic¢ka byla p&kné chranéna.

Mgéli jsme s sebou Modracka a Cervenaka. Sotva spatfili chatu, nastraZili
Cenichy a zacali kiucet. Nebylo to dobré znameni. Dédecek Sel prvni, musel
se ohnout, aby se veSel do dvefi. Ja Sel za nim.

Chata méla jen jednu mistnost. Vrbovej John lezel na 10zku z jelenich
kizi, natazenych v ramu z pruznych vétvi. Byl nahy. Dlouhé médéné télo bylo
zvadlé jako stary strom a jedna paze lezela bezvladné na hlinéné podlaze.

Dédecek zaseptal: ,,Vrbovej Johne!*

Vrbovej John oteviel oc¢i. Dival se jakoby z daleka, ale trochu se usmal.
,Ja védél, ze pridete,” fekl, ,,a tak jsem na vas pockal.” Dédecek vzal
zelezny hrnec a poslal me pro vodu. Nasel jsem pramen, ktery pozvolna
odkapaval ze skaly za chatou.

Hned za dvefmi bylo ohnisté. Dédecek rozdé€lal oheni a postavil na néj
hrnec. Hodil do né¢ho pruhy susen¢ho jeleniho masa. KdyZ se maso uvaftilo,
polozil si hlavu Vrbovyho Johna do ohybu paze a zacal ho 1Zici krmit.

V rohu jsem nasel deky. Vrbovyho Johna jsme ptikryli. Ani neoteviel oci.
PtiSla noc. Udrzovali jsme s dédeckem oheni. Vitr hvizdal na vrcholu hory a



skucel kolem rohti chaty.

Dédecek sedél se zkiiZzenyma nohama pied ohném, svétlo mu blikalo po
tvarii a dédecek v ném najednou vypadal velice stary. Pod licnimi kostmi mu
vytvarelo néco jako skalni §térbiny, nakonec nebylo vidét nic nez o¢i upiené
do ohn¢; tmavé plaly, ne jako plamen, ale jako dohasinajici uhliky. Schoulil
jsem se u ohnisté a usnul.

Vzbudil jsem se aZ rano. Ohent odhdnél mlhu, kterd se drala do dvefi.
Dédecek sedél stale u ohng; jako by se celou noc viibec nepohnul, ackoli
jsem védél, Ze musel ohen udrZovat.

Vrbovej John se pohnul. Piistoupili jsme s dédeckem k nému. M¢l
oteviené oCi. Zvedl ruku a ukazal: ,,Vyneste m¢ ven.*

,,Je tam zima,* fekl dédecek.

,,Ja vim,* zaSeptal Vrbovej John.

Dédecek ho dost téZce zvedal, byl uplné bezvladny. Snazil jsem se mu
pomoct.

Dédecek vynesl Vrbovyho Johna ze dveii a ja jsem za nimi vytahl pruzné
vétve. Dédecek ho dotahl na vyvySené misto, takovou vyspu nad udolim a
polozil na rozprostiene vétve. Zabalil ho do dek a na nohy mu navlekl vysoke
mokasiny. Slozil nékolik kozeSin a podlozil mu hlavu.

Slunce vysSlo za naSimi zady a zahdn¢lo mlhu do hlubin, kde setrvaval
jeste stin. Vrbovej John se dival na z&pad, pres divoké hory a hluboka udoli,
jak nejdale mohl dohlédnout, smérem k Narodim.

Dédecek se vratil do chaty a ptinesl Vrbovymu Johnovi jeho dlouhy niiz.
Dal mu ho do ruky. Vrbovej John vzal niiz a ukazal na stary ohnuty a vétrem
zmrzaéeny smrk. Rekl: ,,AZ vodejdu, polozte my t&lo pod n&j. Hodné blizko.
Dal Zivot spousté mladejm, m¢ vohtival a chranil mé. Tak to bude spravny.
Nova strava mu mozna prida est¢ dveé vobdobi.*

., 1o vi§, Ze jo, fekl dédecek.

.Rekni Véelidce,“ zaseptal Vrbovej John, ,,7e pfisté to bude lepci.

. Reknu,* odpoveédel dédecek.

Sedl si k Vrbovymu Johnovi a vzal ho za ruku. Sedl jsem si na druhou
stranu a seviel jeho druhou ruku.

,,Budu na vas Cekat,* fekl Vrbovej John dédeckovi.

,,My ptidem,* odpovédé€l dédecek.

Rekl jsem Vrbovymu Johnovi, Ze ma asi chiipku. Babicka tikala, Ze
potad kolem fadi chiipka a prakticky nikomu se nevyhne. Rekl jsem mu, Ze



ho uréité postavime na nohy, odvedeme do idoli a u nas Ze miize zistat. Rekl
Jjsem mu, Ze to hlavni je dostat se zase na nohy a Ze to urcité¢ dokaze.

Usmal se na m¢ a stiskl mi ruku: ,,Ma$ dobry srdce, Malej strome, ale ja
nechci zistat, j& uz chei jit. A pockdm na vas.*

Dal jsem se do breku. Rekl jsem mu, jestli by si to piece jen nemohl
rozmyslet a zistat je§té chvili, mozna Ze piisti rok bude tepleji. Rikal jsem
mu, 7e letos v zim¢ bude dobra tiroda hikorovych ofecht a Ze je nad slunce
jasnéjsi, ze jeleni budou pekné vypaseny.

Usmal se na m¢, ale uz neodpoveédél.

Dival se daleko pies hory smérem k zapadu. Zacal svou pisen na
odchodnou, oznamoval duchim, ze ptichdzi. Zac¢ala pisent umirani.

Vychazela mu hluboko z hrdla, pomalu stoupala az do ust a slabla. Za
chvili se nedalo rozeznat, zda slySime vitr nebo jest€¢ Vrbovyho Johna. Oc¢i
mu pohasinaly a svaly na krku se pfestavaly hybat.

Vidéli jsme, jak jeho duch ustupuje hloubéji do oci a citili jsme, Ze
opousti télo. A najednou byl pryc.

Vitr nad ndmi zahucel a ohnul stary smrk jesté vic k zemi. Dédecek tekl,
7e to byl Vrbovej John a ze mél vopravdu silnyho ducha. Divali jsme se, jak
se na hiebenech ohybaly vrcholky stromti. Vétrna vina klesala dola do udoli
a vyplaSila hejno vran, které se vzneslo do vzduchu. Krakaly a krékaly a
snasely se do udoli spole¢né s Vrbovym Johnem.

Sedéli jsme a divali se, jak se ndm ztraci z dohledu, za hiebeny a hrby
hor. Sedéli jsme tam hodné dlouho.

Dédecek tekl, Zze Vrbovej John se esteé jednou vrati a Ze ho zase ucejtime
ve vétru a uslySime v Suméni vétvi. A taky to tak bylo.

Vzali jsme dlouh¢ noZe a vyhrabavali jamu; tak tésné u starého smrku, jak
jen to Slo. Vhrabali jsme ji hodn€ hluboko. Dédecek obalil t¢lo Vrbovyho
Johna jesté jednou dekou a polozili jsme ho do jamy. Dal tam taky jeho
klobouk, dlouhy niz mu nechal v ruce; stale jej pevné sviral.

Na télo Vrbovyho Johna jsme navrs$ili hodné téZkych kamenil. Dédecek
tekl, Ze nesmime dopustit, aby se k nému dostali myvalove, protoZze Vrbove;j
John byl rozhodnutej dat svy télo za potravu tomu stromu.

Kdyz jsme schazeli s dédeckem dolli do udoli, slunce se uz klonilo k
zapadu. Opustili jsme chatu tak, jak jsme ji nasli. Dédecek nesl jelenicovou
kosili Vrbovyho Johna, aby ji dal babi¢ce. Do tdoli jsme dosli po ptlnoci. V
dalce jsem slySel zpivat truchlivou holubici. Nikdo ji neodpovidal. Védél
jsem, ze zpiva pro Vrbovyho Johna.



Kdyz jsme dorazili domil, babicka rozsvitila petrolejku. Dédecek rozlozil
kosili Vrbovyho Johna na stil, ale nefekl nic. Babic¢ka pochopila. Do kostela
jsme pak uz nikdy nesli. Nevadilo mi to, protoze jsem véd¢l, ze tam Vrbove]
John nebude.

Zbyvaly nam uz jen dva roky spolecného zivota; dédeckovi, babicce a
mné. Asi jsme to tusili, ale nikdy jsme o tom nemluvili. Babicka ted’ chodila
vsude se mnou a s dédeckem. Zili jsme naplno. Ukazovali jsme si navzajem
rizné véci; nejcervend]si list na podzim, abychom se ujistili, ze ho vSichni
vidime; neymodiejsi fialku na jate, abychom si vSichni pii vonéli a spolecné
se o to potéseni pod¢lili.

Dédeckliv krok se zpomaloval. Zac¢al Sourat mokasiny po zemi. Nosil
jsem vice lahvi v tlumoku a dé€lal t€7§i praci. Nikdy jsme se o tom nezminili.

Dédecek mi ukazoval, jak mam Svihnout sekerou, aby se zasekla do
polena hluboko a lehce. Sbiral jsem vice kukuti¢nych klasti neZ on, nechaval
jsem mu spodni, na které snadnéji dosahl; ale nic jsem netikal. Myslel jsem
na to, co dédecek fikaval o Starym Ringerovi, ze musi mit pocit, Ze je eSté
uwziteénej. Toho podzimu umiel Starej Sam.

Rekl jsem dédeckovi, Ze bychom se méli poohlédnout po ndjakém novém
mezkovi. Dédecek fekl, ze do jara je eSt¢ hodné daleko; pockame a uvidime.

Pravidelné;ji jsme chodili na horni stezku, ja, dédecek a babicka. Stoupali
jsme pomaleji, ale milovali jsme ty chvile, kdy jsme tam sed€li a divali se na
hiebeny hor.

Prave na horni stezce dédecek uklouzl a upadl. Uz nevstal. Tahli jsme ho
s babiCkou doli ze stran€. Potrad opakoval: ,,Bude to zase fajn — co nevidét.*
Ale nebylo. Ulozili jsme ho do postele.

Zastavil se unas Borovej Billy. Zistal s nami a sedél u dédecka.
Dédecek chtél slyset jeho skiipky. Borovej Billy hral pti svétle petrolejky.
Vlasy, ptistiizené vlastni rukou, mu visely pres usi, dlouhy krk mél
naklonény nad skiipky, a tak hral. Slzy mu stékaly na housle a kapaly na
montérky.

Dédecek tekl: ,,Nebre¢, Borovej Billy. Kazi§ tu muziku. Chei slySet
skiipky.*

Borovej Billy se zakuckal a tekl: ,,Dyt’ nebre¢im. Ch-ch-chytil jsem
nakou r-r-rymu.* Pak upustil nastroj, sklonil se k noham dédeckovy postele a
polozil si hlavu na prostéradlo. Télo se mu chvélo, jak plakal. Borovej Billy
byl jeden z mala t&ch, co v sob& nikdy nic neuta;i.



Dédecek zvedl hlavu a slabé zvolal: ,, Ty starej osle, rozmazes mi toho
tvyho Rudyho vorla po celym prostéradle.* Coz taky rozmazaval.

Taky jsem plakal, ale tak, aby to dédecek nevid€l.

Dédeckova télesna mysl pocala klopytat a usinat. Duchovni mysl
nabyvala ptfevahy. Povidal si hodné¢ s Vrbovym Johnem. Babicka mu drzela
hlavu v naruci a Septala mu do ucha.

Dédecek se jesté jednou vratil do sve télesné mysli. Chtél sviij klobouk.
Podal jsem mu ho. Nasadil si ho na hlavu. ,,Bylo to fajn, Malej strome, ptisté
to bude est€ lepsi. Takze na shledanou.* A rozplynul se jako Vrbovej John.

Veédél jsem, Ze se to stane, ale nemohl jsem tomu uvétit. Babicka lezela v
posteli u dédecka a pevne ho drzela. Borovej Billy bulil u nohou postele.

Vyklouzl jsem ze srubu. Psi §tékali a vyli, protoze védali. Sel jsem
stezkou dolli a zamitil ke zkratce. Nekracel jsem za dédeCkem, a tak jsem
veédel, Ze nastal konec svéta. O¢i jsem mél oslepené slzami, upadl jsem,
vstal, zase Sel a zase upadl. Ani nevim kolikrat. DoSel jsem na rozcesti a fekl
jsem panu Jenkinsovi: ,,Dédecek umrel.*

Pan Jenkins byl uz také stary a nemohl dobte chodit. Poslal svého syna,
urostlého mladika, aby mé odvedl domil. Vedl mé za ruku, jako bych byl malé
décko, protoze jsem nevidél na cestu, vlastné jsem nevédél, kam vlastné jdu.

Syn pana Jenkinse a Borovej Billy stloukli truhlu. Snazil jsem se jim
pomahat. Vzpomnél jsem si, jak dédecek fikaval, Ze je tieba taky pichnout,
kdyz pro t€ nékdo néco déla; ale ma pomoc nestala za fe¢. Borovej Billy
potad plakal, takze ani jeho pomoc nebyla k ni¢emu. Ke vSemu se jesté
prastil kladivem do palce.

Nesli dédecka na horni stezku. Babicka Sla prvni. Borovej Billy a syn
pana Jenkinse nesli truhlu. J& jsem Sel se psy za nimi. Borovej Billy potad
brecel. Ani ja to v sobé nemohl udrzet, ackoliv jsem nechtél trapit babicku.
Psi bez ustani kiuceli.

Veédél jsem, kam babicka dédecka vede. K jeho tajnému mistu, na vrchol
horni stezky, kde pozoroval rozeni dne. Nikdy ho to neomrzelo a nikdy
neptestal opakovat: ,,Voziva!“, jako by to pokazdé vid€l poprve. Mozna, ze
to tak 1 bylo. MoZna, Ze kazdé rozeni bylo jiné a dédecek to vnimal a veédél.

Bylo to misto, kam m¢ dédecek vzal hned napoprve a ja pochopil, Ze
,,Sme svi‘.

Kdyz jsme dédecka spoustéli do zemé, babicka se nedivala. Hledéla na
viny hor — §iroko daleko — a neplakala.



Na horéch val silny vitr, zmocnil se jejich copli a vlal jimi. Borove;j
Billy a syn pana Jenkinse odesli horni stezkou dolti. J& spole¢né se psy jsem
jeste chvili setrval s babickou, ale pak jsme se vzdalili 1 my.

Cekali jsme, sedéli jsme pod stromem v pili cesty a Eekali, aZ babi¢ka
ptijde. Byla uz tma, kdyz se objevila.

Snazil jsem se vzit na sebe povinnosti dédeckovy 1 své. Palil jsem dal,
ale vim, Ze mé zboZi uz nebylo tak kvalitni.

Babicka vyndala v§echny pocetnice od pana Wajna a nutila mé&, abych se
uéil. Chodil jsem do osady sam a vracel se s dalimi knizkami. Cetl jsem je u
krbu, babicka poslouchala a hledéla do ohné. Rikala, Ze mi to jde dobfe.

Starej Rippitt umiel a koncem zimy 1 Stara Maud.

Jaro bylo na spadnuti. Vracel jsem se od Soutésky doli stezkou. Vid¢l
jsem, Ze babicka sedi na zadnim zaprazi. Vytahla si tam houpaci zidli. Blizil
jsem se, ale nedivala se na m¢. Tvar méla obracenou vzhiiru k horni stezce.
Veédel jsem, Ze je konec.

ME¢la na sob¢ oranzove, zelenoCervené a zlate Saty, které mél dédecek
tolik rad. Tiskacimi pismeny napsala kratky vzkaz; méla ho pfipichnuty na
Satech. Stalo tam:

,,Maly strome, musim uz jit. Tak jak rozumi§ stromfim, rozum¢j i nam, az
jim budes naslouchat. Budeme na tebe ¢ekat. Pfiste to bude lepsi. VSechno je
v potradku. Babicka.*

Vzal jsem jeji drobné t€lo do srubu a polozil je na postel. Sedél jsem u ni
zbytek dne. Vedle mé sedéli Modradek a Cervendk.

K veceru jsem jesté zaSel vyhledat Borovyho Billyho. Borovej Billy
sedél se mnou a s babickou celou noc. Plakal a hral na skiipky. Hral o vétru,
o Psi hvézdé, o horskych hiebenech, o rozeni dne a 0 umirdni. Oba jsme
veédeli, ze babicka 1 dédecek naslouchaji.

Stloukli jsme spolu dievénou truhlu, odnesli ji horni stezkou a ulozili
vedle dédecka. Vzal jsem jejich starou svatebni hil a zarazil ji do hromadky
kameni, kterou jsme s Borovym Billym nakupili u hlavy kazdého hrobu.

Vidél jsem 1 zatezy, které si délali za m&. Az upln€ na spodnim konci.
Zatezy byly hluboké a plné Stésti.

Jakrtak? jsem prozil zimu; ja, Modracek a Cervetiak jsme se dockali jara.
Pak jsem vySplhal aZ pod Priirvu a zakopal tam médény kotel a trubky. Neslo
mi to, nikdy jsem se nenaucil femeslo tak dobie, jak bych mél. Védél jsem,
7e by si dédecek nepidal, aby jich pouzival nékdo, kdo by vyrabél Spatné
7boZi.



Vzal jsem si penize z whiskatského femesla, které mi babicka schovala,
a rozhodl se jit na zapad, pres hory az k Narodim. Modracek a Cervenak Sl
se mnou. Prosté jsme jednoho rana zaklapli dveie srubu a odesli.

Na farmach jsem Zadal o praci, a kdyZ nechtéli strpét Modracka a
Cervetidka, $el jsem dal. Dédecek fikaval, Ze Glovék je svejm pstim
zavazanej. Coz je pravda.

Pod Cervenakem se v Arkansaskych Ozarkach probofil led a umtel tak,
jak ma umfit spravny pes — v horach. Sli jsme dal. S Modrackem jsme
nakonec dorazili az do Narodi; ale Zddné Narody tam nebyly.

Cestou na zapad jsme pracovali na farmach, potom v rovinach na
ran¢ich.

Jednou pozd¢ vecer se ptiSoural Modracek k mému koni. Lehl si a
nevstaval. Nemohl jit dal. Zvedl jsem ho a polozil si ho ptes sedlo. Obratili
jsme se zady ke slunci, zapadajicimu nad Cimarronem. Zamitili jsme zpatky
na vychod.

Cestou zpét jsem uz nedostal praci. Ale bylo mi to jedno. Za patnact
dolari jsem si koupil kon€ a sedlo. Byli moje.

S Modrackem jsme hledali néjaké hory. Pied rozednénim jsme jednu
nasli. Nebylo to nic moc, spisSe jen maly kopec, ptesto sebou Modracek
zavrtél, kdyz ho uvidél.

Donesl jsem ho na vrchol kopce, praveé kdyz slunce zacalo vychazet.
Kopal jsem mu hrobecek a on tam lezel a dival se na me.

Uz ani nezvedl hlavu, ale naznac¢il mi, Ze to vi. Vzty€il jedno ucho a dival
se na m¢. Sed¢l jsem na zemi a drzel Modrackovi hlavu. Dokud mohl, lizal
mi ruku.

Po chvili zhasl, hlavu nechal klesnout na mou ruku. Pohibil jsem ho
hluboko, zasypal kamenim, aby se k nému nedostala zvér.

Bezpecéné jsem védel, ze diky svému vybornému ¢ichu byl Modracek v tu
chvili uz na pll cesté¢ k naSim horam. A viibec nic mu nebranilo, aby dohonil
1 dédecka.
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PRIDAVEK — ZIVOTOPIS — podle WIKIPEDIE
(s doplnénim a opravou nesmysli)

Forrest Carter, vlastnim jménem Asa Earl Carter (*4. zati 1925 Anniston,
T7. Cervna 1979) byl americky spisovatel a tviirce proslovi, které psal pro
guvernéra George Wallace, stoupence segregace nazyvan¢ho pro své nazory
Jizan.

Ackoliv se Carter vydaval za sirotka, ktery byl svéien do péce svych
prarodi¢t Cerokijt, a tvrdil, Ze ze svych zaZitki sepsal knihu Skola Malého
stromu, narodil se jako nejstarsi ze Ctyf déti a vychovali jej vlastni rodice
Ralph a Hermione Carterovi, kteti oba Zili az do Carterovy dospélosti poblizZ
Oxfordu v Alabamé.

Carter slouzil béhem 2. svétoveé valky v americkém namotnictvu, na
University of Colorado studoval Zurnalistiku. Po valce si vzal indidnku
Thelmu Walkerovou. Méli Ctyti déti a usidlili se v Birminghamu v Alabamg.
Carter pracoval v n¢kolika radiich, az nakonec zakotvil na stanici WILD v
Birminghamu, kde pracoval v letech 1953-1955 — show vSak byla nakonec
zruSena a Carter vyhozen. Obecni radu prestal vést, poté co odmitl omezit
svou antisemitskou rétoriku a zabyvat se vice otdzkou segregace ¢ernochul.
Carter pak zalozil skupinu politickych odpadlikii pojmenovanou North
Alabama Citizen’s Council.

V bieznu 1956 pracoval na narodnich zpravach jako mluvci pro
segregaci. Byl dokonce citovan, Ze se Narodni asociace pro podporu
barevnych infiltrovala mezi americké nactileté¢ s nemoralnimi rokenrolovymi
nahravkami a volal po vycCisténi jukeboxil od ¢ernoSskych interpreta.

V poloving padesatych let pak zalozil paramilitaristickou skupinu
odstépenou od Ku Klux Klanu a za¢al vydavat mési¢nik Jizan, v némz
vychazely teorie o nadfazenosti bil€ rasy a antikomunistické clanky. Z této
skupiny vzesli Gtocnici zodpovédni za Gtok na zpévaka Nata ,,Kinga“ Colea v
dubnu 1956 a za dalsi utok na ¢ernosského nadenika yjménem Aaron. Carter
se téchto akci sdm pfimo neucastnil. Sdm pak v roce 1958 odstépenou
skupinu zrusil, poté co byli zastieleni dva jeji ¢lenové pii sporu o finance.
Policie sice Cartera obzalovala, obvinéni ale byla nasledné stazena.



V 60. letech pracoval pro guvernéra Wallace, znamého vyznavace
segregani politiky. Carter je jednim ze dvou muzi, kterym se pricita
Wallacetiv neblaze prosluly vyrok: ,,Segregace dnes, segregace zitra,
segregace navzdy!“, ktery se objevil 1 ve Wallaceové€ inauguracni fe¢i v roce
1963. Carter pak spolupracoval 1 s Wallaceovou manzelkou Lurleen, ktera
byla zvolena guvernérkou Alabamy v roce 1966.

Po liberalnim odklonu Wallace od piivodni politiky segregace Carter
proti Wallaceovi dokonce v roce 1970 kandidoval za bilou rasistickou
platformu, ale skon€il posledni s pouhymi 1,51 % hlasii. Walace volby
vyhral a pfi jeho inauguraci se Carter a n¢kolik jeho pfivrZzencu objevili s
napisy ,,Wallace je fanatik* a ,,Osvobod’te nase bilé déti. To bylo posledni
Carterovo vetejné vystoupeni.

Poté co Carter prohral volby, ptest€éhoval se do Sweetwater v Texasu,
kde zacal pracovat na své prvni knize. Dny travil v mistni vefejné knihovné,
odd¢lil se od vlastni minulosti, syniim zacal fikat vnuci a jméno si zménil na
Forrest Carter na poCest generala Nathana Bedforda Forresta (prvni Velky
carod¢) Ku-Klux-Klanu), ktery bojoval v americké obCanské valce. Se svou
zenou se pozdéji prestéhoval na St. George’s Island na Floridé€, kde dopsal
pokracovani ke své prvni knize a své dvé nové knihy s tématikou piivodnich
obyvatel USA. V druhé polovin¢ 70. let opustil manzelku, ktera zistala na
Florid¢ a odjel zpét do Texasu do mésteCka Abilene.

Jeho nejznaméjsi knihy jsou The Rebel Outlaw: Josey Wales (Gone to
Texas, 1975 — zfilmovano v roce 1976 jako Psanec Josey Wales The Rebel
Outlaw: Josey Wales Clintem Eastwoodem se sebou v hlavni roli), Skola
Malého stromu (1976), kterad se za Carterova zivota prodavala jen skromné,
ale po jeho smrti se stala bestsellerem, a Odvedu vas do Sierry Madre
(Watch for Me on the Mountain) (1978), fiktivni Zivotopis apacského
nacelnika Geronima.

V dobg, kdy pracoval na pokradovani Skoly malého stromu a scénafi ke
knize, zemiel v Abilene na zaduSeni jidlem a krevni srazeninou po péstni
bitce, udajné se svym synem. Pohi'eb se konal v Annistonu v Alabamé bez
ucasti rodinnych ptislusnik.
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